



稻与稗
◎ 李斌

台儿庄,一个寻梦的地方

◎ 马卫平

历史如同永恒的坐标,给人启迪和引领。

德国哲学家卡西尔说,人是一种符号的存在。而符号存在的又何止是人?不意而来的思绪,想到台儿庄这个名字,你又会想起什么?做点什么?

初秋时节,我们五个老兵来到被乾隆誉为“天下第一庄”的山东枣庄台儿庄。寻觅、追忆、追思那抗战的点点滴滴……

台儿庄地处苏鲁交界,为山东南大门,徐州之门户,举世闻名的京杭大运河横贯全境,自古是南北漕运枢纽,战略位置十分重要,历史为兵家必争之地。

台儿庄/我的家/当年一场血战/从此名扬天下/爹说/子弹打穿咱墙上的砖/娘说/炮弹掀翻咱房上的瓦/好一场厮杀/千百个好男儿/将强敌/歼灭在咱的屋檐下。《台儿庄小唱》真实再现了台儿庄“无墙不饮弹,无土不沃血”、中华铁血男儿奋勇杀贼寇的悲壮场景。

1938年春,日军坂垣师团自胶济线南下,直逼临沂。矶谷师团沿台枣支线挺进,欲速取台儿庄以图徐州贯通津浦。坐镇徐州的第五战区司令长官李宗仁以孙连仲部防守台儿庄,以汤恩伯部在峰北拊敌之背,在以台儿庄为重心的广大鲁南地区进行了一场大规模的惨烈战役。

在历时一个月的激战中,中国军队约29万人参战,日军参战人数约5万人。中方伤亡5万余人,毙伤日军2万余人。俘虏719人,缴获大炮31门、装甲车11辆、大小战车8辆、轻重机枪10000余支。这场战役创十四年抗战之伟绩,扬中华民族之雄威。在这块“炸裂的土地”上,一支“杂牌军”打了一场漂亮仗。在凶悍强敌面前,唯有团结才有力量,唯有团结才有胜利,台儿庄大捷离不开国共

从战略、战役、战斗等层面的全方位合作。毛泽东、周恩来都作过高度评价。毛泽东在《论持久战》中说:“每个月打一个较大的胜仗,振起我军的士气,号召世界的声援。”周恩来说:“这次战役,虽然在一个地方,但它的意义却在影响战斗全局,影响全国、影响敌人、影响世界!”它打击了日本侵略者的嚣张气焰,坚定了全国军民坚持抗战的信心。这次战役鼓舞了全民族的士气,改变了国际视听,消灭了日本侵略者的威风,歼灭了日军大量有生力量。台儿庄大捷是中华民族全面抗战以来,继长城战役、平型关大捷等战役后,中国人民取得的又一次胜利,是抗日战争以来取得的最大胜利。

英雄,是一个国家光辉历史的记忆,也是一个民族坚强不屈的脊梁。我们来到台儿庄古城大战遗址公园。台儿庄大战期间,这里是巷战的主要发生地,在日本双方的争夺中遭受重创,房屋多毁于战火。在义丰恒商号南楼,一片边缘清晰、宽约两米、密集的弹孔从底到上布满东间屋的南墙。我驻足良久,思绪回到那段波澜壮阔的抗战岁月……这是一堵承载着中国军人奋勇杀敌、不畏牺牲精神的弹痕墙。这“弹痕墙”,墙上千疮百孔的密集程度,可以想象到战斗的惨烈。台儿庄展开的是血肉横飞的拉锯苦战。两平方公里的城区,“无方寸之土不沃血”,两万多间房屋建筑,“无半掌之壁不饮弹”。在这里,中国军队坚守阵地,至死不退;在这里,无数年轻的中国士兵义无反顾,冲向沙场。大战最激烈的关头,著名记者范长江到第一线采访,他在战地报道中用“炸裂了的土地”来描述战争的激烈。“北门外到处尸横遍野、血流成河,多处日军的焚尸堆余烟未尽。”

致敬!那些在过去、今天、未来成为民族脊梁的人们。

走马
天下

双胞胎幻想

◎ 丁兆梅

有一个特别自恋的双胞胎哥哥,弟弟会比较艰难。早二十分钟出生的叫大睿,晚一步的被唤作小智。同一个家庭同一个房间同一个班级,事事同步走,孤单是不孤单了,但也并没有了其他选项。前二十年,弟弟活得像哥哥的影子一样,命中注定他是小弟,那就只能当小跟班。

作为一枚安静的美男子,只要可以反光的地方,大睿必定停下来反复打量,直到满意为止。两人同框自拍,主页面和C位必须是大睿,小智在哪,根本不重要。修图时大睿只修自己那一半,还会顺便来一句:“你说咱俩是双胞胎,为什么我的气质像水仙,你却有狗尾巴草的感觉?”其实两人长相非常双胞胎,连科任老师和同学都会经常搞混,但大睿不这么看。小智可以好,但不能真的比他好,从头到脚哪方面都不可。

大睿有事没事拉着小智瞎聊,但并不走心,聊着聊着就走神,又不肯轻易撒手,就这样硬聊,对面的小智感受如何,想表达什么意思,大睿也不在意。不管多么天马行空的话题,最终都得准确回到大睿身上,凸显他的重要性和优越性。有时小智不那么配合,大睿就各种阴阳怪气,甚至玩冷暴力。总之他不开心,小智就开心不了。

吃什么、买什么、用什么,从小弟弟就惯于跟从哥哥的脚步,偶尔小智自作主张买了自己喜欢的样式,大睿就会开启差评模式,说小智眼光差、品位低……小智常被弄得郁闷又无奈,真心觉得自己是个笨蛋。

反过来,被打压的小智则需要充当价值发现者的角色,得多变着花样赞美哥哥,多拍马屁才能保平安。大睿的心情如同天边的云彩那样飘忽不定,总是变形。一起生活、上学、锻炼和娱乐,来自大睿的正面反馈少得可怜,批评和建议张口就来。次数多了,时间久了,小智从间歇性自我怀疑变成了经常性自我贬低,觉得自己真差劲。

对于大睿的强势霸道,父母偶尔会干涉一下,总体管得不多。他们更希望两人形成良性竞争关系,你追我赶,同步精进。高中时兄弟俩成绩不相上下,大睿不知从哪儿搞了些题目,经常瞒着小智神

青春
突围

出鬼没地做,偶尔被发现了就撕了扔进垃圾桶,说拿错了别人的草稿纸。但那上面的字迹明明就是大睿的。种种迷之操作让小智心里很不是滋味:有这个必要吗?兄弟俩不是一个阵营的吗?

高考结束后逛书店时,小智翻到一本书《不被支配:自恋人格的识别与反制》,简直如获至宝,买回去后翻了又翻。困扰几年的问题终于有了眉目,原来大睿属于典型的自恋型人格,作为双胞胎弟弟的自己,在他的高浓度影响下失去了自我。完全没有自我,像提线木偶一样活着,难怪自己一直憋屈难受却又无可奈何。

小智决定寻找对策让自己变得强大轻松些。一进大学他就选修了心理学课程,还参加心理成长社团。《不原谅也没关系》一书中有个观点“创伤不是你的错,但疗愈是你的责任”,小智非常认同。学会分离,疗愈创伤,不能指望别人,只能靠自己。带着困惑,小智开启了疯狂学习模式:主题阅读、听讲座、向心理老师请教、跟同学探讨、上网看帖子……他前后花了三个月时间去了解自恋者这个课题。小智认识到,大睿本就是那样的人,改变他不是自己的事情,能找到的最佳策略,就是寻找更适合彼此相处的方式,让自身活得舒展自由一点儿。

认清形势后,小智放下幻想,学会了温和而坚定地向大睿说不。大睿自然很意外,也很不习惯,但小智态度坚决,边界感不容冒犯,他也无可奈何,久而久之就接受了新模式。第一次说不,让小智在事后感到心力交瘁和自责内疚,他向其他人倾诉和求助,得到了不少安慰,尤其女朋友雅立给了他很多支持。拉开距离的父母也给了小智迟到的理解和宽慰。随着说不的次数增加,小智越来越能体验到自我掌控的快乐,斗智斗勇带来了成就感和自由度。

分离的过程有点漫长,但大学四年差不多够了,小智受哥哥的“双胞胎幻想”困扰程度渐轻渐远。目前他的状态是:以他人为镜为戒,在适度自恋的前提下做真实自洽的自己就行。

(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)