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一种特别的“遛”
◎李秀芹
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旧照片

岳母在小城里生活了20年，岳父
去世后，她执意搬回老家住。老屋经
过修整，焕然一新，唯有墙上挂的相框
还是老样子，里面镶满了老照片，提示
着旧时光的存在。

其中有一张，是到一位亲戚家做
客时留下的。那年，女儿不到3岁，穿
一件灰色小马夹、扎两个小辫，咧着嘴
笑。而我穿一件黄色的长袖T恤，是
妻子在商场买的，因我不喜欢那种颜
色，很少穿，竟一直留到现在。前几
天，我在家做饭时还穿着它。要不是
在照片中看到，我还真没意识到这衣
服竟然有20多年了，而当年的小姑
娘也已研究生毕业……我瞅着照片，
一时感慨万分。

有一首歌唱道：“时间都去哪儿
了，还没好好感受年轻，就老了……”
是的，孩子长大了，我们自然会老，这
是自然规律，也是无可奈何之事。就
如照片中的那件衣服，提醒我们的也
无非是时光无情地流逝，让我们惊讶：
真的有这么多年了吗？为什么总在一
抬头、一转身的瞬间，才发现那些旧时
光就附着在一件衣服上、在孩子纯真
的笑容里，温暖又惆怅……

26年前的暮春，我第一次去妻子
家吃饭，靠东墙三屉桌上的电视正在
播放电视连续剧《书剑恩仇录》，冲天
的英雄豪气，更兼画面唯美、儿女情
长，大家都喜欢看。我也时不时瞅上
几眼，当片头曲响起时，我的心一颤，
歌者的声线有很强的辨识度，嗓音略
显沙哑，沧桑中带着淡淡的伤感，深情
动人。歌词也好：“想问伊人何处，离
愁渐远渐生，但愿人长久，情常在，无
悔无憾……”这样的一首歌，是充满故
事感的，不由得让我想起一个人、一段
往事，以及当下的安稳和幸福。因为
太喜欢，我将歌词抄在妻子的歌本
上。我记得本子上有明星贴画，抄了
很多歌曲，潘美辰的最多，那阵子，妻
子很喜欢她的歌。我还记得，是用红
笔抄写的，抄完后，玩味了一阵，就能
完整地将歌唱下来了，心中有种甜蜜
的忧伤。而今，与妻子已携手26年
了，走过的，都是旧时光啊！是相濡以
沫，岁月静好。

也是在这房间，5年前，岳父去
世。仍记得他在病重后，非要回老家，
每天沿着村里村外的小路走上一圈，
偶尔也去不远处的池塘、沟渠钓鱼，那
是他退休后最喜欢做的事。他是位勤
劳、善良的老人，总是闲不住，在老家
住时，院子里、院墙外种满了菜，当时
我们还在小镇上班，他时不时就骑自
行车来送菜。后来搬到城里，我们每
次去，都是他亲自下厨，他做的菜好
吃，各种面食也做得好。关键是他脾
气好，整天乐哈哈的，仿佛从没有烦恼
忧愁。一开始，他只是胰腺炎，肝功能
不好，也没太当回事，后来竟发展成肝
硬化。虽经多方治疗，终无力回天，只
留下墙上照片中的影像，每每看到，伤
感不已。

有句话说，世间所有的相遇都是
久别重逢。然而，照片中那些或美好
或平淡的旧时光却永不会再来了，生
活的洪流泥沙俱下，留下的是成长、是
思念、是记忆、是情怀……我永远相信
的是，尽管时光无情，只要心中有爱，
我们在这浮世中也就有了坚守的理由
和绵绵情意。

现在人们生活条件好了，养宠
物的家庭越来越多，早晚去公园散
步，看到很多人遛狗，偶尔还会遇到
有人遛猫。

尤今的散文《遛》，更让人大开
眼界，除了遛狗、遛猫外，还有人遛
鸡、遛牛、遛猪，甚至有人遛白菜，当
然最让人感动的是“遛”奶奶。

老年人手脚利索，能跑能颠，我
认为那不叫“遛”，那叫结伴而行。
那些行走困难或开始忘记回家路的
老人才最需要“遛”，因为他们失去
了自己独立散步的能力。

我原来单位的同事老王，算是
个孝顺之人。老王大伯没结过婚，
老王从小就被过继给大伯当儿子，
按照农村的旧俗，过继出去的儿子
不再对亲生父母有赡养义务，但老
王母亲瘫痪卧床后，老王依然和几
个姊妹一起轮班照顾母亲。

老王心细，他有一阵常对我们
说，买了轮椅，要找时间推着母亲去
外面走走。一年过去了，我问老王：

“推着母亲出去逛逛没？”他回答没

有呢，有空时天气不好、天气好时没
空，天气和时间都正好时，身边又没
人搭把手。老王母亲体胖，他自己
一个人没办法把她抱上轮椅。

就这样，一年一年，直至老王母
亲去世，老王也没能推着母亲到外
面走走。我问老王：“后悔吗？”老王
说，后悔，现在觉得原来找的那些理
由都是借口，总以为来日方长，岂不
知，人生苦短。

遛宠物是主人和宠物之间情感
的双向奔赴，人们通过遛动物或白
菜解压，排遣寂寞。“遛”父母、“遛”
长辈，则是人世间最温馨的画面之
一。很多人觉得麻烦，孝顺只停留
在准备一日三餐和陪伴看病吃药，
很少有人能做到陪伴丧失独立外出
能力的人遛弯。因为“遛”这样的老
人比遛宠物费心费力，比遛白菜更
是难上无数倍。

大部分人都在父母或家中长辈
过世之后陷入长久的自责，后悔他
们在世时没好好尽孝。这样看来，

“遛”父母也可减少“子欲养而亲不

待”的遗憾，也是亲情的双向奔赴。
邻居老宋就深知这个道理。老

宋父亲前年生过大病，好了以后，老
宋每天早晚都搀扶父亲出门遛弯。
其实他父亲的病影响到了语言功
能，父子俩同行时交流并不顺畅，并
且老人常常没走几步就累了。但老
宋还是坚持带父亲出门散步。老宋
收养了一只泰迪，陪父亲出来时也
顺便遛狗。常见老宋一手牵着狗
绳、一手挽着父亲。老宋父亲明显
多了精气神，想来每天遛弯，又有狗
陪伴，乐趣一下多了不少。

我们称赞老宋孝顺也走心，会
哄老人开心。老宋笑着说，狗这家
伙，一天不遛它就不乐意，正好可以
提醒我，每天都带老人出去走走。

这是我见过的最温馨的“遛”场
面，看着老宋父子牵着狗遛弯的画
面，我感觉自己的一部分精神内耗
都被消除了。

借用尤今的话，有父母长辈可
“遛”，是人世间千金不换的大幸福，
希望更多的人能明白这一点。

岳父每个月都会抽出三四天，
拉上我妻子去远郊寄宿中学，请他
孙子小志吃饭。大舅子英年早逝，
作为爷爷和姑妈，多关心小志的成
长理所当然。不过……

“你们没孩子，将来养老送终会
成问题。现在和小志多走动，培养
培养感情，将来他能照顾你们。”岳
父貌似深谋远虑地说。

岳父兄弟姐妹甚多，他长年在
外，从未承担过照料父母的责任，所
以他对于照顾老人没有概念。过去
几年间，我有过陪护重病父母的经
验，明白了为什么“百日床前无孝
子”。父亲去世前的5年间，经常屎
尿拉一床。一旦住院，晚上一会儿
要喝水、一会儿要坐起来，有时连续
折腾十多天，搞得我们身心俱疲。
如此挑战意志力的重任，可不比给
父母洗脚这类作秀表演，大多数儿
女都担不下来。岳父想让小志作为

侄儿去干这些，着实太为难他，而且
有些想多了。

好在妻子还算清醒，她认为关
心爱护小志是我们的责任。在条件
允许的情况下，我们应该竭尽所能
地去帮助他。但做这些不应该有所
图，毕竟都是自愿的，没人强迫。而
且若是算算账，做这些事经济、精力
投入毕竟有限，假如指望小志将来
回报以给我们养老送终，这就如同
放高利贷，追求的“利息”高得离谱
了，太不厚道。

岳父这些年来着实有些“放贷”
的味道。他是家中老大，以前曾经
帮扶过弟弟妹妹。这么多年来，他
仅在我面前就进行过无数次事迹报
告会，诉说他对弟弟妹妹们的大恩
大德。事迹在一次次演讲中，内容
不断丰富壮大，越来越有评书的味
道，常常听得我哈欠连天。他却越
说越入戏，感动得自己几乎热泪盈

眶。最后每每痛斥那些人都是白眼
狼，完全没有报答他。

“帮过别人的忙，以后尽量别
提。每提一次，帮忙的情分就会少
一分。”网上流传着这样一句处世警
句，岳父想必也看到过，但是他做不
到。可能他一直带着目的去帮人，
对于“收益”有很高的预期。最后

“绩效”不尽如人意，他便格外失落，
继而迁怒于那些“白眼狼”。

小志完全可以放心，他将来无
论如何都不会成为“白眼狼”，因为
我们对他没有任何“预期”。假如以
后他自愿给我们善后，我们得给他
准备一份看得过去的遗产。自己知
道“床前孝子”有多难当，可不能让
人家白忙乎。而且届时他应该已经
成家，总得给他媳妇一个理由，支持
他来帮忙。依靠现在我们做的那点
事，要求他以后必须如何如何，那实
在不太地道。


