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《螺君日记》谈张恨水
◎郝隆

徐铸成
与《杜月笙正传》
◎祝淳翔

毕树棠《螺君日记》里谈到张恨
水有两次。第一次是一九三二年一
月十五日：“《大公报·文学副刊》转来
张恨水君来信，文甚长，多牢骚语，盖
不满意时人对其小说之批评也。并
谓近成一新著曰《落霞孤鹜》，已让版
权与世界书局，自觉此作为精心结
撰，较《啼笑因缘》为佳，嘱余读而评
之。又嘱将此信发表于《文学副
刊》。”后面还有一段文字，解释个中
原委。

此前，毕树棠用笔名“民犹”在《大
公报·文学副刊》上发表过两篇涉及张
恨水的书评：《〈人海微澜〉与〈隐刑〉》
和《评张恨水〈啼笑因缘〉》。张恨水读
到了，便主动来信，请他评论自己的新
著。有学者还据此线索查到，《大公
报·文学副刊》同年一月二十五日果然
刊有一封《张恨水君来函》。

《螺君日记》第二次谈到张恨水，
是一九三二年三月三日：“前日张恨
水寄赠《落霞孤鹜》说部，今晚已阅

毕。伦理观念较前为高，描写亦有意
深入，而力不逮。以张君之天才与经
验，总以写《啼笑因缘》一类故事为当
行本色，若想写入现代青年之心理境
界，则非力之所及。尽心力而为之，
亦不免‘隔’，不免事倍功半也。日内
将草一文详论之。”

这篇“详论”后来是否写成、发
表，未及查核。但毕树棠对张恨水新
著的看法和态度已然表明，好坏得失
都说到了。

《纺轮的故事》，北新书局
1924 年版，封面标注“法国孟代
作”，扉页则作“Catulle Mendès
作 ，Marion L.Peaboby 画 ，
Thomas J.Vivian英译，CF女士
重译”。有人认为，“此处应是讹
误，并不是孟代的作品。《纺轮
的故事》就是《睡美人》，是一则
经典欧洲童话”。

据重译者之序，“孟代是法
国19世纪唯美主义文学家。他
最有名的小说是《情史》《王家
的 处 女》及 这 部《纺 轮 的 故
事》”，而周作人也说，“孟代
（Catulle Mendès）是法国高
蹈派的一个诗人。《纺轮的故
事》虽然不是他的代表著作，却
也很有他的特色”，足见作者不
误。且重译者还说，“这本童话
集的英译本，承周作人先生借
我”，则为知堂旧藏。虽然周运
《知堂藏书聚散考》并未著录此
书，承作者为一检见告，《纺轮
的故事》法文原名 Les contes
du rouet，收录包括《睡美人》
在内的幻想童话故事 24 个，
1885年初版。1899年，Thom-
as Jondrie Vivian 从中选出
14 个故事英译为 The Fairy
Spinning Wheel and Tales
出版，每个故事附有整页插图，
布面精装。

另据李小峰说，北新书局
所发行的“《纺轮的故事》用的
是原书的封面画，首页附作者
照相，并从原书中选出插图十
五幅，单页印刷，插在各篇故事
的中间”，而事实上只有14幅。
1947年 8月 24日，《大公报》刊
登王奇《封面装帧沧桑录》，其
中也谈到了《纺轮的故事》装帧
情形，“北新书局的书虽有封内
装帧，然均非常单简。鲁迅翁
是极注意此道的，有的甚至连
装钉都是亲自监督，例如《纺轮
故事》即有一种绸面子的，很好
看，但难得，大约是迅翁特别设
计的版本”。但这“绸面子的”
毕竟流传极少，至今未尝一饱
眼福。

1981年夏，上海《青年报》文
艺组组长吴纪椿建议，并由总编
施惠群登门商请老报人徐铸成为
该报撰写海上闻人杜月笙传记。
不料，就在徐铸成答应并开始动
笔、《青年报》在7月1日第6版、7
版间中缝刊出广告：“本报将于七
月十日（1552期）起，连载徐铸成
同志撰写的《‘海上闻人’——杜
月笙正传》。”却收到杜公子杜维
翰向市委统战部反映，说杜月笙
是统战对象，他作为家属不同意
报纸刊登传记。

很快，报社接到上级指示不
要刊登。施惠群觉得很难向作
者、读者，尤其是新订户交代，便
委派从小与杜家有来往的同事
张朝杰上门沟通。经过一番交
流，杜维翰不再坚持原议，于是
有惊无险，该报从7月10日起在
《青年报》开始连载《杜月笙正
传》。每周一版，很快引起全国
多家媒体关注和转载，使该报订
户猛增十几万份。

《杜月笙正传》共十八章，
《青年报》用十二期刊出十三章，
连载两个半月，至 9月 25日中
止。在当日该报第6版刊出作者
执笔的《告读者》：

《“海上闻人”——杜月笙正
传》发表后，受到广大读者的喜
爱，报社和我都收到不少来信，
提供补充材料，校正某些事实的
出入，给予很大的鼓舞，使我十
分感激。

编写《正传》的设想，原来打
算通过这个典型人物，反映当时
社会的概貌，以帮助青年读者增
加对旧社会的认识；也想引起中
年读者的回忆，和今天加以对比。

由于剪裁失当，文字又不够
通俗晓畅，该发挥的没有发挥，
该注释的未加注释；发表时顾此
失彼，有些地方又削去了“肉”，
只剩下一副“骨头”。因此，青年
和中年读者都感到不足。

出于编写的责任感，我认
为，有必要“煞”一下“车”，根据
读者提供的大量资料，针对上述
缺点，从头加以补充、修整。

好在，浙江人民出版社已
决定出版单行本，我也将努力
尽快把整理好的全稿送去，使
读者能早日看到全文。

尚未刊出的最后五章，主要
情节是这位“闻人”如何和戴笠
合作，与敌伪进行“物资交流”；
抗战突然胜利，他如何“衣锦荣
归”上海；之后，他在上海干了些
什么；和国民党党棍们的相互利
用，勾心斗角，解放前夕，他如何离
开上海；最后，他如何在彷徨中，
在香港“寿终正寝”。对他的一
生，我也试图作一个简短的小结。

我热烈希望，读者继续给予
帮助，提出批评，提供资料，使这
部《正传》最后能写得像样些。

失去的三百年
郭建龙 著
浙江人民出版社

郭建龙曾任《21 世纪经济
报道》记者，主要研究方向为中
国古代史、世界近代史。本书所
描写的内容，是追溯从地理大发
现到1840年这300多年里，中国
的开放与失败，由曾经的盛世到
后来的衰败而被动挨打，这个历
史期间的客观得失与经验教训。

略萨谈马尔克斯：弑神者的历史
[秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨 著
人民文学出版社

本书不仅包含了略萨为马
尔克斯所作的详尽传记，更细
致入微地拆解了哥伦比亚作家
当时的每一部作品。他向世人
证明，即便在最专业、最挑剔的
批评者眼中，从《枯枝败叶》到

《百年孤独》的每一个细节都是
经得起推敲的。

正常故事
颜怡/颜悦 著
北京联合出版公司

在职场上、在亲密关系里、
在日常生活中，那些轻微的刺
痛、隐秘到怀疑是错觉的不
适，提示着当下女性愈加难言
的复杂困境。尴尬到令人发
笑，只有一遍遍用故事冲刷，才
能看清脚下是怎样一条崎岖的
道路。

偶遇：在漫游中感知艺术
[美]巫鸿 著
上海三联书店

以 12 组、数百件古今艺术
作品为例，巫鸿先生详尽阐
释、示范视觉分析的含义和运
作，说明“漫游、偶遇、感知”是
一种思考和谈论艺术的方式，
是一种在不同艺术传统之间
发现交汇的场合和机遇的有
效方法。


