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不经意间踏进了深秋，
遍地的绿换成了满目的黄。
乡下的秋，晨雾袅袅，稻谷飘
香，又到一年收获季。乡下
的人，行色匆匆，欢声笑语，
又是一个丰收年。

清晨，我吹开一缕秋夜
蒸腾的烟岚，拥抱一把秋阳
初露的晨辉，习惯性地打开
后窗，寻找脸面和地面平行
的驼爷，有没有在晨曦中携
重孙院内嬉戏，有没有叼着
烟袋吞云吐雾，而后蹒跚在
河边哼唱当年的扛粮号
子。然而大失所望，就连那
腰弯如钩被初阳拉长了的
背影也未出现，往日的场景
换成了吴家儿女们的慌里
慌张，听到的是慌张中的哭
哭啼啼。直觉提醒我，莫非
驼爷功德圆满了？

是的，驼爷悄无声息地
走了。走完了他历经苦难与
幸福的九十八个春秋，如同
飘落的秋叶回归了人世间的
一个轮回，圆满了他俭朴勤
劳的一生。遗憾的是这个深
秋却未能完全属于他。

我拎上一刀黄纸，深鞠
三个满躬，就如驼爷活着敬
上一支香烟，以示深深的敬
意与沉痛的悼念。

驼爷，我独特对这位鲐
背老翁、烈士父亲的尊称，爷
为大者，驼乃背也。因为驼
背中蕴藏有他一生的苦酸辣
甜，生成了许多鲜为人知的
故事，厚积着一个乡下农民
的勤俭、本分、憨厚、善良品
行和深深的家国情怀，驼起
的是良心，背着的是责任。

两年前，看着驼爷脸色
红润、耳聪目明、思维清晰，
常与他聊天。我曾专文写过
《驼爷》，述说他从新中国成
立前地主家的长工到新中国
国有粮库的装卸工的人生经
历；从一条光棍熬到三十六
岁入赘寡门的婚姻奇缘；从
送儿参军对越自卫还击保家
卫国到儿殉国的深明大义。
驼爷，中国亿万老百姓中的

一员，他平凡和普通得几乎
不值一提。他在苦水中泡
大、苦难中磨炼，金钱和地位
与他无缘，但他懂得做人的
道理。在做好人的岁月中，
在生活的重压下，日积月累
成不同常人的背，就这“驼
背”无愧于社会，赢得了人们
的尊重。就在几天前，人们
还在热议他好人一生平安，
真心期待他健康享乐，长寿
百年。然而，“无常”予之，这
个深秋未能包容，这个丰年
注定与他无缘，驼爷撒手人
寰追儿西去。

斯人已逝，幽思长存。
吊唁的庄邻络绎不绝，守夜
的牌客通宵未眠。老的、少
的、男的、女的在灵堂里看驼
爷，瞻仰遗容，赞驼爷，情感
所至！人们要陪他几夜，送
他一程。灵柩里驼爷安详得
熟睡一般，还是和生前一样
平和。上了年纪的老人们津
津乐道着驼爷生前的故事，
说驼爷年轻时敦厚结实，也
是腰板挺直的一条汉子，靠
一根杠子两只箩筐，在粮站
一干就是三十多年，年年先
进，年年拿奖。挑着两百斤
的担子，打着高亢的号子，攀
登几丈高的粮囤，脚踩跳板，
如履平地，沉稳得如同他的
脾气。据说初始搬运，因为
过于负重，满脸涨得通红，而
落下一个“红脸”的外号。从
此“红脸”成了他的名片，老
了人尊“红脸老爹”，本名“吴
万元”反而少有人知，他也因
万元前有个“吴”（无）字不能
聚财乐享雅号。他扁担大的

“一”字不识，但挑担唱的号
子颇有文化，优雅风趣。“夏
来的个到啊，什的杲昃敲？
肩挑箩筐脚踩跳，太阳辣火
汗珠飘啊！嗨哟！二姑娘哎
不要瞟啊，囤子不过三丈
高！嗨哟！再登几步就能
到，快点回去把饭烧啊！嗨
哟……”就这号子也曾唱暖
了不少女人的心，引来一串
串仰慕的目光。老太太们则

念叨着他当年成家的不易，
丢开喜欢他的姑娘不娶，义
无反顾地爱上一个寡妇，任
性得像扛粮袋一样，一个人
扛起上有二老，下有五小的
九口之家。足见他的心地善
良，还有内在钢一样的坚强。

此时的我，眼前全是老
人家生前的活动场景，憨厚
的笑容，佝偻的背影。尤其
是为儿整装佩戴红花出征前
线时的殷殷嘱咐，捧着证书
接儿遗像时的强忍悲痛，无
不表现了一个朴实的农民，
伟大的父亲所具有的山一样
的坚强，海一样的胸怀。

驼爷家是我的近邻，论
辈分我叫他大大（伯伯）。他
看着我从小一天天长大，我
小时他叫我乳名，大了喊我
家伙，工作了称我书记。他
从不倚老卖老，也不以烈属
居功，总那么平和，惹人喜
爱。总见他整天忙忙碌碌，
力所能及，也听他经常念念
叨叨，吩咐儿孙与人为善。
这些年看着他一天天老去，
又特别怀旧，常见他拄着当
年那根挑粮的扛子，望着粮
库的地方发呆，似有一种逢
秋的悲凉；看着他四代同
堂，其乐融融，又常为他祝
福。我心底里尊他驼爷，除
了他的高尚人格外，还因为
这驼背浓缩了一个时代，浓
缩了整个社会底层群体及
其优良品格。这就是勤劳、
俭朴、善良、谦逊、正直和爱
国，而这也正是托起中华民
族优良传统的基石，更是我
们这个社会所要大力倡导
的社会风尚。真的要感谢
在这个时代里，那些无数个

“驼爷”为社会为国家默默
无闻地奉献，他们的背虽然
驼了，但他们人格的腰杆永
远是挺直的。

因崇敬驼爷、红脸老爹、
英雄的父亲，所以，我写了
《驼爷》，写了《鲐背翁》，如今
驼爷归西，缅怀之情《写在深
秋》，以悼之。

友人的女儿在旅游
中学毕业后自主创业，在
县城老街开了个茶餐馆
且取了个颇有品位的店
名——东篱茶坊。

周末，友人老刘高兴
地告诉我，他在花木市场
选购了十几盆名贵品种
的菊花，全部放在女儿的
店里养护，美化环境，并
兴致勃勃地邀约我去赏
菊小聚。时值釆菊东篱
下的时节，友人畅叙，品
茗赏菊不失为是顺应天
时、颇有情调的精神佐
餐，我欣然前往。

老城河岸的一侧，有
一座闹中取静的仿古建
筑，白墙黑瓦，廊庭小院，
竹篱笆围就的花圃里，芳
草茵茵，几丛黄色的小菊
花交错在一串红之间，密
植的竹子挺拔俊秀，如绿
色帘幕衬托着花花草草
的舞台。置身于这自然
热烈的环境里，清静怡人
的文化气息浸润了心
房。因怀着赏菊的心情
而来，所以一到茶坊我便
留意着菊花的着落，绕过
竹丛，便见那些色彩纷呈
的盆菊放在走廊里，头发
花白的老刘已躬身在那
里向先来的客人做菊花
讲解员了：这是“金贝大
红”，它花朵肥硕，正面是
鲜艳的中国红，背面是金
光闪闪，给人以喜气吉
祥、雍容华贵的美感；这
是“胭脂点雨”，粉黛色的
花瓣上凝结着透明的圆
点，像雨点初润在少女淡
妆的肌肤上，冰清玉洁，
高雅不凡；这是“金丝挂
月”，属于丝瓣儿系列的
品种……爱养花的老刘
津津乐道地介绍着每一
盆菊花的特点与观赏价
值，我也渐渐被他引入了
花的语境，有关菊花的习
性品格也在心中吐蕊开
放起来。

“这菊花看似娇嫩，
但比春天的花儿有耐受
力，花期也长得多。”我侧
头一看，是老刘的女儿，
蓝印花布的旗袍式工作
服映衬着她白里透红的
脸庞，甜甜微笑恰似眼前
的大菊花，我随即笑着应
和道：“哎哟，是小刘啊，
真是赏菊东篱下，悠然见
刘总啊！”众友在一阵欢
笑中步入了店堂。

小刘一手托着茶盘
一手提着茶壶，笑吟吟地
说，菊花茶、普洱、龙井、
碧螺春都有，各取所需，
别客气。说完飘然离去，
那举止投足间，俨然像一

个极具茶文化素养的大
总管。

茶叙之间，自然聊起
了老刘这“东篱茶坊”的
话题。老刘介绍说，女儿
小刘毕业已好几年了，先
后在饭店、旅行社等单位
工作过，由于疫情原因，
这些单位都受影响，小刘
决定出来自主创业，便租
了此地开了这爿小店，店
名是女儿自己取的，小院
也是由她自己设计的。
开始家人们都很担心，除
投资风险外，主要怕她吃
不了这份苦，开店容易守
店难！想不到她还有股
志气，不到一年，人气还
做起来了。这店，还真符
合她的性格，有客人时热
情接待，客人稀少时她自
学英语、阅读书籍，人的
成熟度与年龄还同步增
长呐！

老刘略带自豪地说，
不少老总、洽谈业务的客
人就喜欢这儿的茶文化
及与之相融的环境，小刘
也在文化型的服务交流
中提升了自己。前不久，
她的同学下岗后也来这
里参与管理，小伙子很不
错，他们如能走到一起我
也满意的。说完，众人举
起茶杯为老刘祝贺起来。

走出客厅，略带凉意
的秋风正摇动着菊花，鲜
嫩的花瓣儿在夕阳映照
下分外妖娆，我回甘着刚
才那杯菊花茶微苦而芬
芳的滋味，觉得菊花那独
特的秉性正随秋风潜入
心田。

回家路上，我努力地
将古人咏菊的诗文在脑
海里回放，从中寻找与这

“东篱”的关联元素，思之
再三，顿悟这店主人只题

“东篱”不言“菊花”，隐而
不露中确有丰富内涵，含
蓄而又象征地表达了店
主人以菊为友的品格意
志和坚毅乐观的精神追
求，并以此营造一方颇有
意境的小天地，共饮时
光，励志人生。我心头感
叹着这敢闯敢干、充满活
力的新一代竟把古人笔
下寂寥的秋意昂扬得如
此深沉而有能量。

是的，大凡心田有菊、
以菊为友的人，都有不畏
苦寒、向秋而行的勇者气
质，任凭人生路上风霜雪
寒、篱笆纵横，走过的脚印
里，都会留下菊花的芬芳，
在人生的东篱下，悠然见
南山。愿是东篱之菊烂漫
遍野，以春天般的热望绽
放出人生灿烂！

东篱的菊
◎张亚明

写在深秋
◎贲义平
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