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玉兰玉兰
一瓣一瓣秋日私语

◎徐冠东
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从9月6日开始，在全国各大院
线上映的纪录电影《里斯本丸沉没》，
近日即将下线。这部纪录片票房收入
虽不亮眼，但豆瓣评分却高达9.6分，
同时，各大媒体持续报道，学界广泛热
议，史界深刻思考，军界积极关注，其
影响力正从电影领域向社会话题迅速
蔓延，成了当下一个热点文化现象。

纪录片《里斯本丸沉没》讲述的是
一个真实的历史事件：1942 年 9月
底，经过日军武装的货船“里斯本丸”，
装载着1816名英军战俘，从香港出发
驶往日本。经过中国舟山海域东极岛
附近时，被美军发射的鱼雷击中，危急
关头，善良厚道的中国舟山渔民挺身而
出，冒着日军的枪林弹雨，救下了384
名英军战俘，但仍有828人死于这场海
难，他们或随船沉没，或在逃生后溺水，
或漂浮在海面上被日军射杀……这部
纪录片，不仅打捞了一段被湮没的历
史，也向世人展示了战争的残酷和人性
的光辉，是揭露日寇在二战期间又一
反人类罪行的铁证，更是中华儿女大
善之举、大爱之为的历史佐证。

早在2006年，英国历史学家托
尼·班纳姆就出版了《里斯本丸沉没：
英国被遗忘的战争悲剧》一书；2019
年，中国作家阎受鹏、孙和军共同完成
出版的报告文学集《东极之光》：去年9
月，浙江舟山女作家杨怡芬创作出版的
长篇小说《海上繁花》，都是写的这个被
历史尘埃包裹了82年的海难事件。

《里斯本丸沉没》于2023年8月
在伦敦首映，今年9月初在中国大陆
上映。当下，报刊书籍远不及网络新
媒体和影视作品传播快、范围广、影响
深，所以，沉没的里斯本丸，真正引起
世人广泛关注的还是电影纪录片的播
放，以及众多网络平台的深度解析和
点评。

近来，国人日渐关注这个非常事
件。我留意到网络上有关评论家和史
学家的各抒己见，不久前又破例走进
影城，观看了惊心动魄的历史画面，让
我有了直观和立体的感受，心灵受到
了巨大的震撼。我认为，沉没的里斯
本丸，时刻都在拷问人性。

什么是人性？人性是指在一定的
社会制度和历史条件下形成的人的
基本本质和特征。人性是人的内在
属性，包括思想、作为、情感、道德和
文化等方面，是人类社会发展的基础
和支撑。

首先，影片揭露了日本法西斯凶
残丑恶的本性。1942年，英军在香港
因兵力薄弱、装备落后和战术失误，被
日军战败。日军将大批英军战俘装进
征来的货船里斯本丸号，企图运往日
本，强迫他们充当劳工。按照国际惯
例，通常装有战俘的船只，都需要悬挂
国旗，或者设立相关标识。然而，日军
有意不挂他们的膏药旗，也不在船体
上设立任何标识，致使美军误判其是
一只战船，而迅即发射鱼雷，这是酿成
沉船事件的根本原因。当船被击中
后，经过一天一夜才完全沉没，日军迅
疾调来船只，本来有条件也有时间对
英俘实施救援，可是毫无人性的日本
法西斯，只顾施救船上800多名日军
和随船日本公民，却不顾英俘死活。
为防英俘冲上甲板，他们用木板将三
个船舱全部牢牢钉死，想使他们与船
一起沉入海底。日军惨无人道地对冲
上甲板和漂在海面上的英俘开枪扫
射，妄图赶尽杀绝，再次暴露出日本军
国主义的丑恶嘴脸。当年日寇侵华，
在整个抗日战争中，造成中国军民伤
亡总数超过3500万人，其中军人伤亡
413万人。二战期间，日军在东南亚
屠杀的华侨人数无法统计，仅在新加
坡就有近50万人。日本法西斯茹毛
饮血，凶残至极，是渗透在他们骨子里
的狼性。

其次，影片彰显了中华儿女德厚
心善的人性。从1942年10月1日清
晨起，里斯本丸开始沉没，舟山渔民发
现东极岛海域水面上的落水者，在并
不清楚他们真实身份的情况下，200多
个海螺大的字不识一鱼篓的渔民，毅
然冒着枪林弹雨和滔天巨浪，先后划
着40多只小舢板或木筏，一天一夜中
往返65次，救出了384条鲜活的生命。

其时，渔民们生活也极其艰难，但
他们坚守“救人一命，天上一星”的淳
朴信念，省下口中的食，脱下身上的
衣，腾出家中的房，救护、照顾这些素
不相识的外国人。这种不分国籍、不
分人种，出手相救危难人群的人道主
义情怀，是中华儿女世代相传的高尚
品德，也是对人类命运共同体的最好
诠释。在纪录片中，99岁的丹尼斯·莫
利和98岁的威廉·贝宁菲尔德，是两名
最后的幸存者，均患上了严重的精神
疾病，他们在口述中多次表白：“……
怀着感念中方救援的恩情和惊恐的心
态，艰难苦熬劫后余生。”

再者，影片折射了中国影视人的
责任担当。半个多世纪以来，对里斯
本丸沉没事件，日本人不承认，英国人
不知情，美国人不关心。然而，中国影
视人方励，以向世界还原、让世人见证
历史事件的崇高使命感和责任感，带
领团队紧紧围绕沉船事件，前后花了
八年时间，展开了世界性的走访和调
查，足迹遍及中国、美国、英国、日本等
涉事国家，仅在英国他们就走访了上
百个小镇，采访了幸存者和150多个
战俘后人，获得了大量第一手资料。
2016年，导演方励启动这个跨国拍摄
纪录片的大工程时，已年届七旬，他卖
掉了自己的所有房产作为拍摄活动经
费，同事和家人追问他：如此执着去做
这件事图个啥？导演方励回答：不图
赚钱，只为将真相公布于世，呼吁和
平，反对战争。方励曾是一名地球物
理学者和海洋技术专家。他带领团队
成员利用水下无人机和海底声呐等精
密设备，耗时两年时间，勘察确定了沉
船位置，这个关键性证物的发现，成了
这部纪录片的重要历史界标。我们现
在看到的纪录片中震撼人心的画面，是
方励团队依据实物推演，将幸存者和亲
历者口述史料，交叉互证，把散落的残
篇断简和历史瞬间，变得鲜活而真实，
令人看后挥之不去，这充分彰显出中国
影视人的人道主义精神和责任担当。

最后，影片定格了涉事者的创伤
记忆。纪录片编导人员在走访中了解
到，里斯本丸号船长经田茂晚年每天
要抽50多根香烟，直到睡着了嘴上还
叼着烟，最后因患肺癌而死；美军发射
鱼雷的机械师加菲尔德，在得知里斯
本丸上死去了大量盟军官兵，患上了
精神疾病，背着沉重的负罪感，惶惶不
可终日直至死亡。劫后余生的英俘大
多都患上了精神疾病，他们带着永远
的伤痛和对战友的怀念，相继离开了
人世。纪录片所展现的幸存者一个个
生不如死的画面，令人观之唏嘘不已。

习近平总书记很早就熟知、关注
这个沉船事件，2015年，他访问英国
时，专门讲了这个故事，他说：“中国浙
江省舟山渔民英勇营救‘里斯本丸’号
船英军战俘的感人事迹，也是两国人
民结下深厚情谊的历史佳话。”2022
年，习近平复信“里斯本丸”号船最后
幸存者的女儿，鼓励其继续积极致力
于中英友好。期待更多英国朋友为中
英关系作出贡献。

沉没的“里斯本丸”拷问人性
◎王嘉祥

秋天轻轻走来。阳光透过
稀疏云朵，洒在大地上，映照出
一片温暖的金黄。走在林间小
道上，脚下是厚厚的落叶，低声
诉说着岁月的故事。秋天，总
让我想起人生的秋季。秋天，
是一个收获的季节。田野里，
稻谷弯腰；果树上，苹果和柿子
挂满枝头，向人们展现丰盈成
果。这让我想到人生旅途，经
历了春的播种、夏的耕耘，终于
迎来了属于自己的收获。不论
是事业的成功，还是友谊的滋
养，都是时光给予的馈赠。

早上买好菜，我拐弯去附
近的菜鸟驿站取快件，女儿给
我买了件羽绒服，回家对着镜
子试穿挺合身，心里暖暖的。
女儿使我回忆起儿时，差不多
就是这样的季节，身为教师的
母亲，每天放学后，批改作业、
备课。夜里，结束了集体学习，
回到教师宿舍，母亲帮我洗漱
好，安顿我上床，自己则从柜子
里取出没有做好的小棉袄一针
一线地缝。

昏黄的煤油灯下，母亲是
那么专注。知道母亲在为我
缝制新棉袄，欣喜与渴盼伴着
心里的暖流让我甜甜睡去。
不知母亲几点上床的，梦乡中
母亲紧紧抱着我，深秋夜晚很
暖很暖。

我常常凝望秋天，树叶渐
渐变黄，纷纷飘落，似乎在为即
将到来的寒冬做准备。回顾往
昔，那些曾经热烈的梦想，有的
已然实现，而有的却依然在心
底静静发芽。人生的秋季，不
仅是收获的喜悦，也是对过往
的反思与总结。每一片落叶，
都是一段时光的告别，带着淡
淡惆怅。

在这个季节里，空气中弥
漫着成熟的气息，偶尔吹来一
阵微风，似乎在悄悄提醒我们：
珍惜当下，感悟生命。无论是
晴空万里，还是细雨霏霏，秋天
都有它独特的韵味。坐在院子
里，喝一杯热茶，心中不禁生出
几分宁静。秋收让人欢欣，但
深秋一抹绿色依然让人感动。
若是健康允许，花甲后发挥余
热、发挥特长，或许延伸的绿色
更显精彩。伸手摘星即便一无
所有，终不至满手污泥。

秋天的黄昏，天空被染成
了绚丽橙红，述说着一日的告
别。在这短暂的光影中，寻找
生命的意义。或许，人生的秋
季，正是我们停下脚步，思考过
往，展望未来的最佳时机。走
过四季，走过人生的每个阶段，
秋天教会我们接受时间的流
逝，学会在变化中找到自己的
位置。无论岁月如何流转，心
中那份对生活的热爱，始终不
会改变。

灯下灯下
漫笔漫笔


