

麻辣重庆

◎张华

每个城市都有自己的味道,苏州之甜糯味、广州之烧腊味、青岛之海鲜味、新疆之烧烤味,皆为人所称道。在我看来,重庆则以麻辣味独树一帜。

麻辣,在重庆这座城市里展现得淋漓尽致。漫步在重庆的街头巷尾,火锅店如繁星点点,鳞次栉比。空气中那花椒与辣椒交织的香气,仿佛为这座镶嵌在长江与嘉陵江交汇处的山城,披上了一层诱人的烟火外衣。

火锅,无疑是重庆最具代表性的名片。

对于远道而来的游客而言,重庆火锅的诱惑是巨大的,不品尝下地道的火锅简直难以交待。

当夜幕低垂,华灯初上,重庆的火锅店便迎来了最为热闹的时刻。灯火辉煌之中,人们纷纷踏入店内,被那麻辣的气息所包围。当热气腾腾的底锅端上桌来,红油翻滚,香气扑鼻,那密密麻麻的花椒与辣椒漂浮其上,令人垂涎三尺。底锅,作为火锅的灵魂,重庆人的要求极为严苛。花椒必选四川汉源的大红袍,麻味醇厚,香气扑鼻;辣椒则非重庆本地的朝天椒莫属,麻而不苦,辣而不燥。再辅以牛油、老姜、豆瓣等调料,以及各式香料与中药的巧妙搭配,既去除了食材的异味,又赋予了火锅丰富的层次感。大厨们根据麻辣的程度,将锅底分为极辣、较辣、微辣、酸辣、清辣与鲜辣等多种口味。据说,外地游客尝试了“极辣”锅底后,有满头大汗、涕泪并流的,更有伸着舌头到处找水的。而重庆人从来不说辣,只说“香惨了”,一个“惨”字力透纸背,尽得风流。

涮锅菜就更有讲究了。毛肚是必点的,涮毛肚是个技术活,讲究“七上八下”,只需几秒钟,就能让毛肚充分吸收汤汁的精华。蘸上特制的调料送入口中,口感脆嫩,麻辣鲜香,让人欲罢不能。必点的还有鸭肠,那份恰到好处的爽滑细腻和绵柔悠长,是对味蕾最好的抚慰。最后再下豆制品和蔬菜,既增加了饱腹感,又能让底锅的滋味更加立体。

在重庆,吃火锅是一门慢生活的艺术。一顿火锅往往要坐上几个小时,人们边吃边聊,摆起“龙门阵”,兴之所至时更是开怀畅饮,猜拳行令,欢声笑语不绝于耳。重庆火锅以其豪放不羁的风格著称于世,在重庆人眼中,吃火锅的最高境界便是“三光”:杯中的酒要喝光,锅中的菜要吃光,男人身上的衣服要脱光。即便是在炎炎夏日的三伏天里,重庆人依然乐此不疲地享受着麻辣火锅,他们称之为“以热制热”“以毒攻毒”。

听当地人说,重庆火锅的

发明者是旧时那些风里来雨里去的船夫走卒。他们处于社会最底层,劳累艰辛,生活贫寒。他们见毛肚等牛下水没人吃,便捡来洗净下锅。为御寒多下辣椒,为除湿多下花椒,别人丢弃的牛油也熬在里面,把菜市场的残根剩叶也扔了进去,胡乱地“一锅煮”,居然又麻又辣,吃得满头大汗、痛快淋漓。吃完蒙头便睡,第二天所有的疲惫烟消云散。

如今,重庆火锅已从“傻大粗”摇身变成“白富美”,在全国遍地开花。重庆人还发明了鸳鸯锅,既能满足同一个人的不同需求,也能让不同口味的人同桌进食,充分体现了人性化、个性化、多样化。有些饭店改成了一人一锅,虽比原先文明了、进步了,却也安静了、规矩了,再也找不到那种热气腾腾的市井味道。

重庆菜源于川菜,却比川菜更灵活、更大胆、更不守章法,因此被称为“江湖菜”。“江湖”两个字尽显重庆这座城市的气质,狂野而不失传统,生猛而不失新奇。

被誉为江湖菜“老大哥”的辣子鸡,其名字就很重庆,上桌后更让人惊奇,作为配料的辣椒成了主角,吃的时候,得在一大堆火红的辣椒里翻找鸡丁。这种主次颠倒的安排,体现了重庆人对极致口味的不懈追求。

重庆的酸辣粉是一道不可多得的美味佳肴。晶莹剔透的粉条上撒满了葱花、香菜与辣椒油,入口之后酸辣味瞬间涌上舌尖,筋道滑爽、酸辣可口,酸中带辣、辣中带酸,酸辣交织之间妙不可言。

提及重庆美食,毛血旺自然不容错过。这道菜肴的烹饪方法虽然并不复杂,食材却十分丰富,包括鸭血、鲢鱼、火腿、鱿鱼、泥鳅、黄豆芽、莴笋、洋芋、金针菇等。在重油重盐重麻辣的烹饪手法之下,各种食材相互融合,共同演绎了一场“海陆军联合作战”的味觉盛宴。作为一道典型的江湖菜,毛血旺的灵活度极高,厨师们常常会根据“基本配置”进行“自由发挥”,因此几乎没有两家饭店的毛血旺是完全相同的,正如世界上没有两片完全相同的树叶一般。

此外,重庆还有酸菜鱼、香辣猪手、辣子田螺、辣子肥肠、芋儿鸡、麻辣兔头、泡椒牛蛙、重庆小面等等,都从不同角度承袭了重庆菜“麻辣鲜香嫩”的精髓。

麻辣,不仅是重庆的一种饮食特色,更是一种深入骨髓的城市风情和生活方式,难怪重庆人爱把“安逸”“巴适”挂在嘴上,其背后正是重庆人热情、豪爽、耿直、刚烈性格的完美写照。

走马天下



濠河夜色

◎蒋恒

且听风吟

◎吴管莲

我是一个敏感的人。

常常会因为一件简简单单的事物,简简单单地热泪盈眶。有时会在一个洒满温暖阳光的午后,在各种各样或浓或淡的花香中,翻一本最爱的书,听风儿浅浅地吟唱,看到动人处,泪水悄悄湿润眼眶。现代社会,敏感似乎很稀缺,许是因为人们习惯将孩子培养得极富冲劲和好胜心。曾看过一篇小漫画,一个五六岁的孩子指着地上飘零的落叶问妈妈:妈妈,为什么树叶的眼泪是黄色的?在这样敏感而富有诗意的想象背后,年轻的母亲却兀自担忧:是不是应该把孩子教得坏一点,这样以后才不那么容易受伤害。

这似乎和电视剧里坏人总是活得最久的规律相合拍,但我却在想,如果一家公司里,人人都想当高管,人人都选择不择手段,那这家公司的领头人究竟是商界精英,还是虎狼之辈?这时,又会有过来人告诉我:孩子,这就是社会。充满竞争的社会,你不向上爬,别人也会狠狠地把你踩下去,你这个年代出生的孩子,还是苦吃得太少了,一定要修炼得强大到别人望尘莫及,强大到麻木,强大到冷漠……于是,现代人的思想里便有了根深蒂固的荣誉意识:我既然选择了当医生,就要当到院长;既然选择了当老师,就要把奖状贴满墙……这样大而空的目标,就是所谓的强大和竞争力吗?前浪的现在,会是后浪的未来吗?如果是我来选择,相比枝干纤弱而无力的树苗,我会选择做一棵扎根泥土的小草,一样充满生机和绿意。

既然选择了当医生,我就要把医生当好,研究每一个生物细胞的肌理,把每一个病人充满谢意的微笑当作勋章和前进的动力铭刻在心上,在病毒肆虐的时候挺身而出,在与生命赛跑

的路上渐行渐远。留下一个英雄的背影,苍颜白发时,供自己欣赏。

既然选择了从政,我就要始终将为人民服务作为初心和使命,不论待遇如何、级别怎样,人民群众的富足和幸福,是我的最高理想。回首望去,自省之时,为官清廉正直,无愧于心就好。

既然选择了当老师,我就要认真教书,它不意味着就是拿一份“死工资”,也不意味着会挑多重的大担子,“教育,是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂”。教师是最崇高的职业,孩子们有着最纯净的心灵,没有“蜡炬成灰泪始干”的辛勤汗水,就不会有“桃李满天下”的花好月圆。就像春日的繁花会结成秋日的果实,教师的眼里和心里最不缺的就是教书育人的使命感和责任感。静静聆听孩子们轻灵的笑声和那一声声甜甜的“老师,我爱您!”这无穷的回味和动人的力量,是千万张奖状给不了的。

行文至此,终于明白了文字的魅力。记得,用自己每一缕敏感的气息,记录每一个鲜活生命的微笑,定格每一片温和土地的丰饶,装载每一个孩子懵懂的脸庞。

敏感不是面对灰暗现实的退却。敏感的人,往往对外界的认知最为清晰,并能及时予以回应。现代社会浮华喧嚣,又有多少人愿意留一点时间,让一朵花儿淡淡地倾吐馨香,诉说自己的心事。但我依旧相信,时光的对岸,一定有另一个敏感的你,会有跨越时代的担当精神,道济天下的责任意识,在那儿,时光的脚步走得很慢。

父亲今天泡的是正山小种。红茶被熏制过的焦香在100摄氏度水温的冲泡下弥漫开来,浑厚而深沉,像迷茫而旷远的怀想,有经久不息的热烈。秋日

的阳光静静地聚拢在书页的一角。空气中氤氲着些许茶香,让人开始有了浅浅的睡意,而书中所写蔡元培先生的敏感充满了我蔓延的思绪。

1919年5月5日晨,北京大学法学院礼堂,一位学者模样的老人铁青着脸,满堂是安静与肃穆。两瓣薄薄的嘴唇一开一合:“昨天有多少人被逮捕?”“三十多人。”略带伤感的声音过后又是一片死寂。“三十多个人,三十多个我的学生,三十多个国家的栋梁,他们怎么下得去手?”语毕,几双年轻的眼眸中泛起了泪光。“这件事事关学校、国家,你们放心,我一定会救出他们。”最终,学生们被保释,蔡先生挂冠而去,留给北大永恒的底气与邈远的兼容并包。这一份气节与傲骨,是对于时代的敏感。“离开华北已是十四年,忽然看到冰雪,我的泪,就不能不在眼中转了。”

老舍先生在抗战时,作为争取民主与解放的战士,半年行了两万余里,慰问抗战军民,历经辗转飘零;抗战胜利后,他终于回到了北平——他最为热爱的那片故土。可好景不长,“文革”开始后,他屡遭毒打,这带给艺术家的不仅是肉体的痛苦,更有心灵的荼毒。清晨,人民艺术家老舍独自出走,生命停留在了北京太平湖。这位一生都以敏感之心贴近人民生活的文豪,让那一句“文艺界尽责的小卒,睡在这里”还留有时代的余温。

这一份真挚与赤诚,是对于人民生活的敏感。

轻啜一口红茶,滋味醇厚,香而不烈,却细且含蓄。吾辈何其幸也,生于太平之世,定当以敏感之心留存世间的每一缕芬芳,让岁月五颜六色,生命更加深刻。在时间与空间的尽头,一个小小的少年,悄悄地热泪盈眶。

心窗片羽