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桃坞路古玩城就像一
个时光冰箱，“冷藏”着丰
富多彩的老物件，让你可
以伸手触摸到还鲜活着的
往昔。

说是古玩城，也不全是
稀罕值钱的古董，也有不少
早年间家用的寻常之物。
这一阵，一间叫“忆古堂”的
铺子就从乡下收了许多旧
时的土布（启海人叫“老
布”）。店里堆不下，就堆在
店外，层层叠叠，蔚为壮观。

那些布于我而言，是多
么熟悉和亲切啊！有一种
叫“芦菲花”，我小时候就穿
过芦菲花布的衬衫。土布
粗硬，擦着幼嫩的皮肤会有
刺挠感。但新衣倒也有棱
有角、有模有样，我仍记得
当年的兴奋和欢喜。

我的亲婆（启海人对奶
奶的称呼）在农闲的间隙，

也经常会织布。我陪在她
身边，看她纺纱，看她来来
回回地经布。那织布机发
出的声音是喀嚓复喀嚓，
不是“木兰当户织”的那种

“唧唧复唧唧”。

雨天不能下地，亲婆有
时一织就是半天，间或回
首向我投来一抹慈爱的微
笑，以慰藉我的厌气和无
聊……亲婆走了十多年
了。我依然记得她那荡漾
着慈爱的微笑。

如今这良莠不分、小山
一样堆着的土布，置之门外
都不怕丢的土布，背后是多
少双纤细或粗糙的手，多少

个摇曳烛影里的劳形。当
年的手艺、辛苦，因了精巧
的骄傲，因了情义的不舍，
如今都被飞速向前的时代
车轮遗弃了。

老板说，这布现在大多

用来做装饰，营造沧桑之
感。不论粗细精劣，一律论
斤卖，也便宜。

我听着有点心酸，并
突然想起我的亲婆来。眼
前这堆布显然不是我亲婆
织的，但分明就是我亲婆
织的。

她用岁月经纬织的，哪
里是布，分明就是千丝万缕
的怀念和挥之不去的心酸。

蒋长云

开了十几年车，车上有些
装置从来没有用过。老王说，
你开的车只要有发动机和四
个轮子就行，其余的都是浪
费。我说，就是嘛，搞那么复
杂，头大。

国庆的时候，老王替我买
了一辆电动自行车，把骑行要
领给我讲了，然后回海南上班
去了。第二天，我想骑电动车
去单位，把电把手旋到底，车
都纹丝不动，打电话告诉老王

“车子没电”。老王说，他离家
前把电充满了，不会没电。没
办法，只好赶紧开汽车去上
班。中午回家，再试，情况依
然如故。给老王打电话，他
问，跟你说过要先捏一下刹
车，捏了没？哎呀，我忘记
了。可是，启动又不是停车，
为什么要捏刹车呢？老王说，
刹车是电门开关，仪表盘上的

“P”字母消失，车才能前行。
我试着捏了一下刹车再旋电
把，车猛地蹿出去，差点把我
拖倒。

老王叹一口气，完全的车
盲，除了读书、教书，啥都不
懂。哈哈，我这人天生对机械
的东西弱智，不过看来还是应
该多学习掌握一些机械、车辆
方面的知识，这也是现代生活
必备的生存技能。

丁维香

是谁在唱歌

一大早上班，刚进大楼就
听到走廊里传来阵阵清脆悦
耳的歌声。咦！是谁在唱
歌？迎面走来一名保洁阿姨，
一手拿着抹布，一手拎着茶
壶，嘴里还在不停地唱着。我
问：“阿姨，这么高兴？有喜
事？”“没有，我就这样子！日
子开心地过……”

无独有偶。去食堂就餐，
远远地也听到了一阵男高
音。原来是洗餐盘的老师傅
正在练嗓子呢！嗓音虽然有
些粗俗沙哑，但难掩内心的
快乐。

这些天，我正为工作而苦
恼，看着他们快乐的样子，我
不禁释然了。纵使工作、生活
有万般苦，只要始终保持积极
乐观的心态，再难的事情也能
克服。叔叔、阿姨们能做到的
事情，我们作为年轻人又有啥
苦吃不了的呢？

刘耀东

背唐诗

画

周云村养殖场，几百只
沙乌头猪在集体宿舍里酣
睡，上千只三黄鸡在树下
散步，一群大耳朵羊在吃
番芋藤。

小耳朵羊只有两只，羊
舍加围网，有普通羊棚10
只大小，堪称羊界“总统套
房”。场主介绍，4月份从乡
下觅来的纯种羔羊，都是个
把月大，每只1500元。已
经喂养半年了，打算明年起
做种羊。老洒打量这两只
小羊：腿细体健、嘴长耳狭、
毛色滑亮、眼神清澈，活生
生的美羊羊、喜羊羊。

小耳朵羊学名长江三
角洲白山羊，体型不大，生
长较慢，两年才长 50 多
斤。但肉质鲜嫩，肥而不
腻，在美食界享有盛誉。
因主产地在海门、启东、崇

明一带，故以海门山羊闻名
遐迩。

老洒小时候挑羊草，婆
婆纳、猪殃殃、蒲公英、野葡
萄藤、狗尾巴草，每天一篮，
喂小耳朵羊。崇明歌谣：

“八月毛，九月膘，十月杀羊
换棉袄。”临近年底，随父亲
上镇，牵一只羊去万家。万
家杀羊不收钱，羊毛作价。
后来才知道，小耳朵羊的羊
毛是个宝，“毛色洁白似玉，
毛杆粗细匀称，锋颖细长嫩
润、透明发光”，是制作“湖
笔”的上等原料。

现在正是吃羊肉的季
节，朋友想吃羊肉的话，老
洒可以免费到场品鉴到底
是不是小耳朵羊肉。不是
的话，老洒喝酒。是的话，
老洒吃肉。

老洒

小耳朵羊

难舍纸质报刊

又到了报刊征订季，我
有点纠结，自费订了多年的
报纸杂志，明年还要不要继
续订？

朋友说，手机上、电脑
上想看啥没有啊，花那个钱
干吗？朋友说的不无道理，
可是我的心里就像要与相

处多年的老朋友说再见一
样，有太多的不舍。

多少个日子里，估摸着
送报纸的时间要到了，站在
窗口期盼邮递员的身影。
有时，一天几次下楼，打开
信报箱，里面空空如也，好
失望；看见里面有新到的报
刊，迫不及待地拿出来，等
不及上楼，就在门厅里站着
翻阅起来。油墨的香气熟
悉而亲切，纸张的触感真实
而沉稳。近期的报刊放在

沙发上、餐桌上，可随时、随
手阅读；陈年旧刊堆摞在书
房里，闲暇之时，细细研读，
沉浸其中，天远地阔，岁月
静好。

我和姐姐订了不同的
报纸，两人交换着看；带到
办公室里的杂志，同事们争
着轮流传阅。电子传媒的
时代，还是有很多人钟情纸
质报刊。不纠结了，明天就
去邮局订明年的报刊，朋友
一生一起走，不说再见！

海陵

最近，我有了一项新爱
好——背唐诗。

起因是几日前同学群里
聊天，我晒了张用毛笔抄写的
《秋声赋》。班长说，你把古典
名作都抄一遍吧，最好背出
来。他说自己会背《归去来兮
辞》，当即敲下几句，看得我有
点羡慕。

读书时，我们都背过一些
名作名句，不过能记住的实在
有限。被他一说，我突然想
可以从《唐诗三百首》开始补
课啊。每天诵读一两首，再背
一背，弄不好还能预防阿尔茨
海默病呢。

我在微信读书里搜到《唐
诗三百首》，带着手机下楼，坐
在河边秋千上，边晒太阳，边
背唐诗。

头两首是张九龄的《感
遇》。读到《感遇（其一）》中的

“草木有本心，何求美人折”，
想起第一次听到这句还是看
诗词大会时，当时觉得很惊
艳，没想到竟是《唐诗三百首》
的第一首。读到《感遇（其二）》
头一句“江南有丹橘，经冬犹
绿林”时，一抬眼，发现秋千边
正有一棵挂满丹橘的橘子树，
这是多么美妙的呼应啊。当
下感到神清气爽、得意洋洋。

话说回来，我还真没好好
读过《唐诗三百首》呢。好在
补课从不嫌晚，希望自己不要
半途而废，错失这老祖宗留下
的瑰丽珍宝。
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