



秋日农家 ◎吴有涛

星辰之光

◎谢红芳

每一个孩子,在我的记忆深处,都是一颗独特的星辰,闪耀着各自独特的光芒。每一颗星辰也都承载着梦想与希望,照亮了我教育生涯的漫漫长路。他们的笑容、泪水、成功与挫折,共同编织成我心中最美丽的星图,永恒地悬挂在记忆的夜空中。而教育的力量也穿越了时间的长河,影响着每一个生命。

七年前,我送走了一群六年级的翩翩少年,迎来了这群刚上一年级的小不点儿。开学第一天,我迈着轻快的步伐走进班级。一个个小脸蛋嫩嫩的、萌萌的,眼睛忽闪忽闪的,一有机会小嘴巴就吧唧吧唧讲个没停:“老师,我可不可以喝水?”“老师,什么时候吃午饭?”“老师……”奶声奶气的声音勾起了我身为一个母亲的柔情。我多么想批准你喝水呀!可是,你们已经成为光荣的小学生啦!上课时间可不能喝水,我狠狠心摇摇头。

哄住一群娃娃不难,教室里很快安静下来。我满意地扫视着全班,忽然我的目光停留在第一组第一个小男孩的脸上。他又瘦又小,脸皱巴巴的,泪水正顺着他的脸颊默默往下流。我看了看他的姓名牌,他有个让人一眼就忘不掉的名字,叫“星辰”。

我轻轻地走到他的身边,温柔地问:“星辰,你怎么了?为什么哭呢?”可是星辰只是继续掉泪,并不回答我。“有哪里不舒服吗?”星辰摇头。“想爸爸妈妈吗?”星辰摇头。“不喜欢学校吗?”星辰摇头。“可能他想家了,所以他总是哭。”后面的小朋友着急地帮他说,可星辰还是摇头,一边摇头一边眼泪慢慢往下流。既然星辰不愿意告诉我为什么流泪,那我就

尊重他,不再追着问了。也许过一会儿,他就自己不哭了呢。放学了,星辰的妈妈告诉我,上幼儿园的时候孩子每天都要哭,孩子早产了两个月,发育比同龄人也要迟缓些。

第二天一早,我走进教室,语文老师正带领小朋友们说儿歌。我坐下来,开始在本子封面写上每个小朋友的名字。写到星辰时,我忍不住地抬头看了他一眼,哎哟,小家伙的眼睛里又闪着泪花,眼看着马上就要掉下来了。我马上坐到他对面的桌子边,把刚写好名字的本子捧在手上用嘴吹气,好让新写的墨水印迹快速干透,不至于叠起来磨成字糊糊儿。星辰眼睛里的泪水居然止住了,他探着小脑袋好奇地看着我手里的本子,明显眼神亮了起来。呵呵,看来小家伙对这活儿感兴趣。“星辰,来,坐到老师身边来。”小家伙立刻听话地离开座位,乖乖坐到了我的身边。“来,小手捏住本子两边,然后用嘴这么一吹,老师刚写的字就会被你吹干啦!”小家伙立刻来了精神,学着我的样子吹了起来。我写一本,他就跟着吹一本。我写完了全班的本子,他的任务也就完成了。他蹦跳着回到座位,脸上写满了骄傲,我猜小星辰一定觉得自己做了一件很有用、很有意义的事情。

后来,我上课时留心看他,发现他不但没有再掉眼泪,还好几次高高举起了小手,尽管有时候是打别人的小报告。星辰不哭了,上课在动脑筋了,愿意开口与大家交流了,这是多么了不起的进步啊!我抓住一切机会夸他,常常把他带在身边做我的小助手,派给他各种新鲜有趣的差事。他也与我越来越亲近,上课前常常在教室的门口等我,下课了

追着我问“为什么”……

小星辰是我教过的众多学生之一。但从关于他的简单故事里,我却得以窥见了育人艺术的微妙与深邃。教育不是简单的表扬或批评,而是教师与儿童心灵的靠近和情感的共鸣。而耐心、尊重和创造性的陪伴,则是开启儿童心扉的钥匙。

耐心是教育的基石。面对星辰的沉默和泪水,我选择了等待,给予他足够的空间去适应小学生活,以及充分的时间进行自我调整。这种耐心是对个体差异的尊重,也是对成长节奏的深刻理解。

尊重是沟通的桥梁。每个孩子都是独立的个体,他们的情感和想法值得被尊重。星辰不愿意分享他掉眼泪的原因,而我作为老师也不再追问,更没有吓唬和批评,转而用持续的行动去关注和支持他。这种尊重,让他感受到了被理解和接纳。

创造性的陪伴是教育的魔法。通过共同完成一项简单的任务——吹干墨迹,我与星辰彼此陪伴,建立起了美好的师生关系。这项看似微不足道的活动,却成了师生之间沟通的媒介,让小王子感受到了参与和成就,从而激发了他的积极情绪,主动地拥抱并适应小学生活。

教师的爱是温暖的陪伴,是智慧的引领,是耐心的守候。教师的爱如同夜空中的北极星,为迷途的星辰指明方向;如同温柔的月光,照亮星辰前行的道路;如同守护的星座,陪伴星辰度过每一个黑暗的时刻。教师的爱是永恒的旋律,伴随着每一颗星辰的成长,见证着它们从微弱的星光逐渐变成璀璨的星辰……

金秋栟茶行

◎一凡爷

金秋时节,原工作单位组织我们退休人员去栟茶古镇游览。

栟茶古镇始建于唐朝,已有1400多年历史,相传此处曾矗立有两棵象征性的大树——栟树(即棕榈树)和茶树,挺拔高耸,冠大如盖,渔民们出海归来,栟茶二树成为特有的航标,故而栟茶因树得名,又名茗海。栟茶又因盐而生,有着“苏东古盐都”之称。唐宋以来,因商而兴,逐渐发展成一个重要的商贸集散地。栟茶先后获得“全国重点镇”“全国特色小镇”“全国发展改革试点镇”等荣誉称号,2014年入选“中国历史文化名镇”。

我们沿着石板路进入古镇中市街,石板街呈东西北丁字形,是目前南通最完好的石板街。石板街印刻下骆宾王、范仲淹、左宗棠等历史名人的足迹。我们漫步石板街,踏寻历史的记忆。老街保存了大量古建筑和传统民居,每一处都遗留着历史的痕迹,映入眼帘最多的是牌坊,将远处的天际切割,给人以庄严肃穆之感。牌坊主要用于表彰功勋、科第、德政以及忠孝节义等,昭示先人或家族的高尚美德和丰功伟绩,是门洞式传统纪念性建筑物,也是中华特色建筑文化之一。牌坊通常选用青石或花岗岩等石材雕刻而成,多为三间四柱冲天式,匾额镶嵌在牌坊的正面和背面,刻写有文字或图案,内容与主题有关,立柱上镌刻定撰的楹联。古镇的牌坊种类繁多,大小、高矮、款式不一,精致大气,各具特色:

最早为唐朝的南沙坊,栟茶本是由古代海水冲积,聚沙成陆,相传唐大历以前,海中有北沙,栟茶处于北沙之南,别名南沙,南沙坊也因此得名。代表宋朝的有范公坊,范仲淹在黄海岸边修筑捍海大堤,后人称之为“范公堤”,由于此堤的建成“来内水不致伤盐,隔外潮不致伤稼”,原先逃荒出走的百姓得以返乡,为纪念范仲淹特建此坊。代表明朝的有二贤坊,是为纪念缪思恭、缪思敬两兄弟而建,二人为朱元璋一统天下立下汗马功劳,不远处还建有二贤祠。此外,还有纪念元朝尚书徐邦大的尚书坊,标榜清朝康熙年间祖籍栟茶的缪红高中状元所建的状元坊等。古镇曾走出过一位状元、一位榜眼和19



位进士,体现了古镇的人杰地灵、人才辈出。尚书坊和状元坊不仅是古镇标志性建筑,也反映了栟茶在古代科举考试中的辉煌业绩和文脉之盛。据当地的女导游介绍,古镇的牌坊曾经拥有37座之多,其中5座是奉旨建造的。一座牌坊就是一段历史,一座牌坊就有一则故事。一座座牌坊起着褒奖教育、炫耀标榜、纪念追思、标识引导等作用,构成古镇特有的牌坊文化,“牌坊万古芳,千秋沥沧桑”,也是中华传统文化的象征之一。我们更为关注的是民国的寂然坊,这是为纪念寂然法师所建的。寂然法师俗姓严,出生在栟茶镇,少年出家。1938年南京沦陷时,数万名难民涌向栖霞寺,身为栖霞寺住持的寂然法师不畏日军的恐吓,毅然打开山门,带领寺庙僧人自建难民收容所,营救了两万多名南京难民,被誉为“中国的辛德勒”。寂然法师成为栟茶人的骄傲,特建牌坊以示纪念。栟茶的牌坊见证了古镇的沧桑岁月,牌坊文化也成为古镇最大的亮点。

更为可喜的是,地方政府重视对古镇牌坊文化的保护和传承。据本地同事介绍,2018年,栟茶镇总体规划得到省政府批复。根据规划建设需求,2019年7月,古镇开发项目正式启动,历时三年半建设,“一街(中市街)两岸(岔栟河两岸)三巷(禅巷、茶巷、画巷)”基本完成,复建了中市街7座牌坊。2021年国庆节,栟茶古镇中市街开街,进一步唤醒古镇文化,激活古镇活力。2021年还举办了“中国·如东栟茶古镇牌坊楹联征集”活动,促进牌坊文化得以发展,使古镇成为网红打卡地。正如获奖楹联所云:“凤翥栟榈,沐千载沧桑,立心天地照青史;潮兴茗海,偕九州儿女,放眼古今唱大风”。

我们还参观了古镇红色旧址大东旅社、徐氏宗祠,汪刀锋版画艺术馆,酒文化博物馆等复建景点。女导游兴奋地告诉大家:今后栟茶将继续以古镇开发促进新型城镇化建设,打造精美特色幸福小镇。这次金秋栟茶行大家也真切感受到古镇深厚的历史底蕴和丰富的人文景观,在新时代得到充分的挖掘和传承,并正在赓续充满希望的新篇章。