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天羽的阳光

出水之美

在那一方水域，普通翠
鸟宛如灵动的精灵，打破了
水面的平静。

它从水中钻出，宛如一
位绝世舞者登上了独属于
它的舞台——木桩。水滴
顺着光滑而斑斓的羽毛滚
落，如同细碎的珍珠在翠色
的锦缎上滑动。它站定后，
小脑袋轻轻一甩，刹那间，
水花四溅开来。

那飞溅的水花像是被
赋予了生命一般，在阳光的
映照下闪烁着点点金光。
每一滴水珠都承载着翠鸟
的活力与灵动，它们向四周
散开，形成了一幅天然的、
动态的画卷。翠鸟的这一
甩头，像是在向世界宣告它
的归来，又像是在抖落一身
的疲惫与水的束缚。

它静静地站在那里，眼
睛注视着周围的世界，带
着一种与生俱来的骄傲与

警觉。它是这片小小水域
的主宰，是大自然馈赠的
一幅绝美画面的中心，让每

一个目睹这一景象的人为
之陶醉，感叹于大自然的神
奇与美妙。

初夏季节，妻子在自家沟
边做垄栽红薯后，余下几根红
薯藤。“不如栽在盆景中，来一
盆红薯盆景。”妻子欣然接受
我的提议。我找出一只面盆
般大小的花盆，妻子将几根红
薯藤栽了进去，并浇足了水，
将其放在场边。

买回的花养不活，盆里的
红薯藤却奇迹般地从根部绽
放出了新芽。任凭骄阳似火、
风吹雨打，红薯藤仍旧保持着
生机盎然。秋冬之交，种在田
里的红薯藤叶片枯黄凋零，红
薯也被收获。而红薯藤盆景，
紫色的小花点缀在一片翠绿
中，煞是好看。

生活中的美好，往往就在
这些看似不起眼的细枝末节
中。只要我们用心去发现、去创
造，它们就能增添生活的乐趣。

红薯盆景

午饭过后和同事散步，意
外发现很多像桂圆一样的果
实，撒落一地。走近一看，原
来是无患子，又名肥皂果。它
的壳富含皂素，煮过以后装
瓶，可做洗手液，也可以洗头
洗澡。

晚上和丫头分享这个“无
价之宝”，我们俩商量好，周末
一起动手做肥皂和手串。丫
头说做好想分享给好朋友。
说完立马准备材料和工具，分
工合作。我先把无患子洗干
净，然后沥干，她负责把外面
的果肉剥开，然后把果肉放锅
里煮，里面的核用来做手串。
我们忙得不亦乐乎，期待自己
的作品呈现。

无患子寓意无忧无患，越
盘越亮，大自然的馈赠简直太
香了。

无忧无患的馈赠

季蓓蓓

一个三角形的竹叶窝棚，
由老竹搭就基本结构，再用更
粗的老竹在前端做稳定的支
撑。窝棚的“屋顶”以细竹排
布，再铺上厚厚的竹叶。在竹
叶窝棚的内外，也是大量竹叶
铺就的地毯。有人踩着沙沙
作响的竹叶走上前，钻进窝
棚，匍匐着躺下来，半天没有
声息，家人唤他，他说：“别打
扰我，我这会儿好像在山中，
变成了采药人。”

是的，这竹叶窝棚的朴素
造型与低矮体量，很像是猎人
与采药人临时休憩的住所，也
像是隐士与大侠闭关修行的
地方。但它其实是一个艺术
装置，位于苏州阳澄湖畔的嘉
德艺术中心，它由艺术家赵半
狄创作，先用竹身搭就让人松
弛与释怀的场域，再将这一必
须席地而坐或贴地躺卧的空间
用竹叶密密厚铺，成为一个安
放身体与灵魂的艺术疗愈场
所。它曾在12个城市展出，敞
开胸怀，让那些失去亲人、失去
生活目标或神经紧张的人，在
暖融融的竹香中得到疗愈。与
其他艺术作品“非请勿近”的矜
持不同，它发出邀约，邀请大家
进去坐一坐，感受一下。

我也在这个“小窝棚”里
躺了片刻，这是我第一次钻入
一个艺术作品的“胸腔”，聆听
它的心跳。仰头而望，满月的
辉光从竹叶的缝隙中筛下来，
化作点点星光，周围都是晒干
了的竹叶发出的香气，这种香
气有点像故乡的炒米，温暖、
安宁、充满慰藉……

被竹叶窝棚治愈

近日一则关于《文学
报》停刊的消息，如同一石
激起千层浪，引发了文学界
与广大读者的广泛关注与
深思。《文学报》不仅是我国
第一张大型综合性文学报
纸，更是无数文学爱好者心
目中的圣地。

20世纪80年代是文学
的春天和辉煌时代。1981
年，在上海，《文学报》正式
创刊。对于大多数文学青
年来说，那是一个理想重建
的时代。人们满怀期待地
憧憬着即将到来的美好生
活，终于体会到激情、狂热、
理想和浪漫。从1983年开
始，我开始阅读《文学报》。

那时候，学校里个人订阅报
刊不方便，我便每期去邮局
买。记得每周四上午第二
节课后，我便快步跑到邮政
报刊营业厅买一份当天出
版的《文学报》。参加工作
以后，开始订阅一些文学报
刊，其中《文学报》是首选。
后来由于工作和生活的压
力，我开始远离文学，也不
再订阅《文学报》了。直到
前几年，我对文学的热爱又
被燃起，订阅了《文学报》和
合订本。由于报纸明年就
停刊，今年的《文学报》将是
绝版。

纸媒式微之年，惟愿文
学精神永在。

别了，《文学报》

张超

保持“肌肉”

近来总是听到“肌肉”
一词。

先是自己膝盖不舒服，
去医院检查没什么问题。
医生建议多锻炼，增加膝关
节周围的肌肉。再是和一
个文友聊天，她说自己一直
坚持每天写作的习惯，就是
为了保持写作的“肌肉”，不
至于荒废技能。

这一点对我触动很大，
因为曾经的我跟她一起写
作，且日日坚持。然而去
年，我开始懈怠了，然后越
不写越不想写，直至写作

“肌肉”萎缩。
身体需要肌肉，写作需

要肌肉，生活也需要肌肉。
想起孩子上初中那几年，
我每天早晨五点半起床做
饭，然后再驱车一小时到
单位上班。忙忙碌碌一
天，每天给家人安排各式各
样的饭菜，再拍照修图放在
两个平台同时记录。而现

在，别说拍照了，连做饭的
热情都没有了。继而，这种
症状蔓延到了生活的方方
面面，锻炼、阅读都不坚持
了，就连跟朋友的聚会都懒
得参加了……最后真成了

“极简生活”。
金一南教授说：“日常

的平淡能杀灭所有的志
气……”是的，平淡会让各
种肌肉萎缩，每一个细胞都
开始变懒。所以，人真的不
能太闲，需要生成肌肉、保持
肌肉，这样才能保持热爱生
活的热情，生活才能健康。
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