



栖 ©陈顺源

烟雨观音寺(外一首)

◎方述怀

拾级而上的细雨
总是在耳边述说梵音
遇见秋天,声音有些缠绵
有些正冒着热气

音符在抬高
莲花池的锦鲤向我游来
登高的人,与我一样
双手贴在胸口

在这里,没有什么可以分开
一尊慈祥,观音面向寺宇
普度着禅语,雨中一个小女孩

走过她的前端,表达着虔诚

我在家门口的山峦,听到
溪流潺潺,都聚拢到荷花池
而我的心也顺着秦淮源头
直流而下

路经工地

低层,已经看不到结构
围墙上,写着价值观
楼层一天天在拔高
肉眼,很难看清他们的手势

高空猫着腰行走,常常
有笑声滑落

热风吹过来,他转过身子
瓦刀下的砖头,一次次
扶正一幢楼的肋骨
这下我看见:他点着一支烟
风吹走了烟,
他又不急不慢地
叨起了一幢楼,而后
用力将砂浆粉刷
在自己的脸上

闲话喝茶

◎刘伯毅

我这人,平时爱好多,喝茶算一个,喜欢绿茶的那份清香,喜欢红茶的那份醇厚,喜欢用茶来滋润时光。

古人说,茶是百草之首,万木之花,贵之取蕊,称之为“莲蕊”;珍之取芽,称之为“雀舌”;次之取叶,称之为“旗枪”。在我看来,茶,生于高山之上,或大湖之畔,云遮雾洗,性高品洁,无论芽茶、叶茶,只要一杯在手,都很愉快。感觉阳光、流云、雨露的山野气息扑面而来,很像日子中的田园风光,又像风光中的恬淡日子。喝茶,能让人思绪袅袅升起,又缓缓飘散开,仿佛走进幽幽山谷、丛丛竹林、层层茶园、悠悠白云的清新宜人世界里了。

也喜欢外出走走,看到茶馆很亲切,也喜欢欣赏和购买当地的名茶。最忆江南的茶馆,春雨霏霏,或是秋叶飘零,如果身无俗务,约一二知己面对一炉初沸的清香。这样的地方,杭州最多,西湖边的茶楼可以饱览一湖山色,给人豪情,需要几个朋友共享,坐下后指点江山。而虎跑泉边的小茶舍空蒙静谧,感到语言已多余,适宜独自一人流连,甚至枯坐。但在这里喝茶太“奢侈”了,只能偶尔为之,因为这里喝一回茶的钱,能抵家里喝上一个月,似乎也不符合茶圣陆羽说的,“为饮,最宜精行俭德

之人”。

我国地域广大,茶的种类很多,茶的口味也是各有所爱。有人爱浓酽,有人喜清淡,有人不畏涩,有人爱着茶那似有若无的回甘,称之为“喉韵”。但大多数人喝茶,还是注重茶叶的“清高”味。“清”指叶子要青绿、要嫩芽,气味要清幽、要纯正,味道要清香、要新鲜。但除了这以外,上品的茶叶,似乎还需要一种隐隐存在的“高”味,即茶叶必须要有品格、要有文化、要有内在气韵。往深处想,茶还真有圣人高士的味道,有着它独有的高度和深度。茶不问世间行云流水、日出日落,也不在乎人间起起落落、爱恨情仇,它任人采、摘、揉、压、炒,始终保持清雅芳醇的本性,如夏天荷花,洁净秀丽,不为谁开,也不为谁落,在池塘里我行我素,自在怡然。

有时,我们也问自己,为什么爱喝茶?喝茶有什么作用?大家在一起聊聊,普遍有这样一种感觉,就是茶像繁华喧嚣的城市里那清新逸致的园林,属于城市又单独保留了自己的一方天地,也就是闹中取静。现代人向往功利,重物质,同时又需求心灵之清静平和,渴望散淡、安逸,这本难以两全。而茶,无疑为人们提供了这样一份憩心之天地。当我们在红尘中受累失落时,不妨“躲进小楼成一

统”,端起一杯茶,慢慢品饮,找朋友倾诉倾诉,疗愈我们现实世界中受到的不公和伤害;而当我们通过喝茶又情绪平稳了,又可以从茶这方天地中走出,快捷地融入红尘,为工作、为家庭、为事业奔波。

人生若茶,社会就是茶杯,而生活就是那一沏再沏的开水,人在其中,有时也是身不由己。也许平淡才是本色,苦涩才是生活,清香便是奋斗拼搏后的馈赠了。有人讲“最是知己便是茶”,苏东坡也说“从来佳茗似佳人”,茶是助人排忧解难的心爱之物。喝茶,与其说是孤苦无助的寂寞无聊,不如说是从容淡定的心灵休憩,人道沧桑、万般心事有时候便只能对茶倾诉,收纳于茶的浮浮沉沉中,在一杯又一杯的茶水里,自我调节、自我抚慰。

茶是生活的点缀,更是心灵的港湾。我居住的小城有几个固定的喝茶品茗场所,也有相对稳定的喝茶群,我们很珍惜这样的缘聚。有人得了好茶,也喜滋滋地带来分享,众人也在品鉴过程中你一言、我一语,增加了茶知识。喝茶时,感到人特别舒展,门外风声、雨声、喇叭声生生不息,店内绿茶、红茶、乌龙茶杯杯在续。茶叶在水里舞蹈,人的心情也变得好起来,似乎门外的各种声响变小了,这是和谐美妙的境界和趣味,我向往之。

番芋丁儿

◎康传广



霜降后,村民们纷纷开始忙着筑番芋,因为番芋叶子经过霜打后就会凋零,于是赶紧把番芋藤先割下来用于牲畜的青饲料。番芋筑上来后,经过入冬的低温储存,淀粉转化为糖,吃起来又香又甜。番芋又称之为山芋、红芋、番薯等,在我们这一带,人们习惯了叫番芋,一般都长在十边零星隙地。这几天,看到邻居们筑上来的块头很大的番芋,让我想起了小时候吃的番芋丁儿。

家庭联产承包责任制前,大多数农村人缺吃少穿,粮食相当紧张,生产队打出的粮食先交售公粮,再留足粮种,剩余的才分配给各家各户。那时候,我家分到手的粮食非常有限,家里的口粮一直困扰着我的父母。我们家与生产队里的其他社员不同,因为,我们家兄弟多、人口多,大哥二哥已结婚成家,个个都是“粮耗子”,饭量大,粮食一直不够吃。于是,每年霜降过后,我们家吃番芋丁儿便成了家常便饭。

所谓的番芋丁儿就是把大的番芋切成丁儿,小的番芋干脆不用切,放进锅里煮熟。番芋下锅前不放香油,直接放点水,因为香油经不起番芋丁儿耗,只能在番芋丁儿煮熟后撒在番芋丁儿上面。煮熟的番芋丁儿起锅前再撒上青蒜,味道就更香。中午和下午放学,我们常常没有饭吃,吃的就是妈妈每天做的番芋丁儿。小时候,我很挑食,看到番芋丁儿就反胃。那时没有粮食吃,又不得不吃番芋丁儿,要不然会饿得头昏。由于经常吃番芋丁儿度日,跑起路来都没有精神。霜降后到来年麦收前,我家至少要吃上四五十顿番芋丁儿,兄弟几个面黄肌瘦,脸上没有一点血色。

父亲说,孩子们天天吃番芋丁儿总不是个事儿,都到了长身体的时候,营养供不上不行。于是,父亲动起了换粮的脑筋。那个时候,海安东部没有旱改水,生产队不长水稻,都是长的玉米、大豆、赤豆等旱粮杂粮。父亲就用二八杠自行车把家里的番芋、玉米驮到如东县双甸、河口一带去换米。我到现在还记得,4斤番芋才能换到1斤大米。一开始,换的大米因为米质好,但煮起来不胀,经不起吃。父亲就找杂交米换,4斤番芋能换到1斤2两杂交米,换的米数量也就多了,家里这才有了勉强改善伙食的米饭吃。再后来,父亲从换米中嗅到商机,做起了番芋换米的生意,走村串户收购刚收上来的番芋,再把换成的米卖掉,赚个差价补贴家用。

现在的番芋,成了客桌上的果盘,大街上随处可见小孩子喜欢吃的烤番芋,人们吃惯了大鱼大肉后想吃的土特产,这是时代的变迁。然而,吃番芋丁儿已经过去了近40年,但在我的记忆里一直没有忘记。现如今,虽然有吃有穿,但我知道任何时候手中有粮的重要性。

“确保中国人的饭碗牢牢端在自己手中”。习近平总书记心里对粮食安全有着特殊的分量。他反复强调,粮食多一点少一点是战术问题,粮食安全是战略问题。大到国家,小到家庭,我们千万不能忘记吃番芋丁儿的苦日子,要珍惜来之不易的生活,任何时候都不能忽视粮食生产。番芋丁儿,儿时的回忆。