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在阳光下
与清风对酌
◎陈二适
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酱香悠长
◎李云

风把牵牛花带到院子里，开出了
一朵朵的紫色小花。但每天早上，我
在西边围墙栅栏上看到的却是无数
的“小酒杯”——一只一只的夜光杯
呀，喇叭口，上面紫，下面白，高雅又
漂亮。露珠在杯口滚动，像是要溢出
来的美酒——葡萄美酒夜光杯，欲饮
琵琶马上催。王翰饱蘸激情的笔触
和铿锵激越的音调，激起我喝一杯的
渴望，便摘下一朵牵牛花，拿到屋里，
用它来做酒杯饮一杯酒了。

用牵牛花当酒杯饮酒，是突发奇
想，也是饮酒人的一时兴起。饮酒本
身可以更具仪式感，更有美学价值。
用什么器皿饮酒，便是一个饮酒人极
致的追求。我就听过一个饮酒的故
事，那是两个赶马车的农夫，在没有
酒器的情况下，将一只煮鸭蛋一分为
二地掏空，蛋壳作为酒器饮酒。在颠
簸的漫长旅程中，自然饮到了此生最
有味道的酒。

牵牛花这只酒杯呀，可不好饮黄
酒和红酒，因黄酒和红酒的色较重，
重色会让牵牛花不堪重负，从外面
看，会是一团浓黑的液体盛在其中，
缺乏美感。而倒上几滴如同甘露的
酱香型白酒就不同了，白酒无色，绵
柔醇厚的酱香味摇曳在牵牛花的喇
叭口里，不多，就那么几滴，对着门口
的光泽一照，轻漾之间，心生愉悦。

——我常常就这样发现生活中
细小的美好，并乐此不疲地去做。对
于饮酒，我不是一个专家，至少会把
饮酒这回事调节到极致的意蕴下。
就像将酒瓶作为花瓶插花。铜罗天
池生产的黄酒和酱香型白酒的酒瓶
都是最好看的，具备中国国画的元
素，青瓷的、陶瓷的、彩釉的，可以当
梅瓶插梅花，也可以当葫芦挂吊兰一
支，那种景德镇陶瓷酒坛子小口径大
肚子，完全可以随意地插一把路边采
来的蓬蓬草。酒瓶的身体里还残留
着若有若无的酒香，让它来养花，花
期会长久，花开得也会更有精气神，
如微醺。

印象中，父亲喝酒有专门的酒
杯，公公也是。父亲用的是一小只白
搪瓷缸，带柄，可以揣在口袋里直接
带到地里去。歇晌间，他会从搭在石
头上的外套里掏出搪瓷缸，再从另一
只口袋里掏出一把小酒壶，倒上几口
酒坐在地头喝。目光如炬地看着地
头、看着远方，是深思，亦是认命；是
解乏，也是给身体发热。一小口一小
口慢慢地抿，脸色一点点变红，继而
亮堂起来。眉宇间虽然仍旧凝结着
一个“川”字，但思绪却是山峦上的云
岚，自由而飘逸，细腻而多情。父亲
就依靠着这几小口，把所有的辛劳放
下，愣是在地里种出了家和万事兴。

公公喝酒用的酒器是一只小瓷
碗。碗底还刻上了他名字的最后一
个字，酒水倒进去，会沿着笔画走一
遍。也就是说他的名字会先一步吃
上酒，最后才是他吃。“江”字的三点
水，看上去莹润饱满，喝足了酒。这
只小碗真是有福气啊，被选中做酒碗
之后，就一直备受呵护——可不好打
坏你嗲嗲的酒碗啊。婆婆总是在小
孩面前关照。公公习惯每天晚上喝
上一碗两碗，但只喝黄酒。从铜罗买

来的黄酒，自酿的，信得过，酒从坛子
里用提子提出来，整个屋子都充斥着
酒香。老年之后，他的牙齿掉完了，
最喜欢的下酒菜是鱼冻。鲫鱼烧咸
菜的鱼冻美味无穷，是喝酒的佳境，
鱼冻像果冻细软入口，用舌尖抿一
抿，咽下，再刺溜上一口黄酒，那种感
觉呀，人间再好的美味不过如此，肠胃
得到最大的安抚。

我也喜欢喝上一点，更喜欢晚上
在家独饮一杯。先生喝酒喜欢找兄
弟们吹着牛喝，用江湖故事下酒。我
则喜欢一个人慢慢独饮，两只小狗左
右卧伏着，时不时叫上两声，是讨食，
也是在说“你喝呀”“再喝点”。动物
的灵动与乖巧让独饮的我心口充斥
着温暖，会偶尔拿起杯子伸过去逗
逗，它们自然是不喝酒的，嗅嗅闻
闻，头朝边上歪去，舌头伸出来笑着
婉拒……这个样子是不是有点像小
时候被父亲用筷头蘸着酒喂你品尝
的感觉？

我爱上喝酒的确是因看父亲喝
酒的样子而着迷的，我不懂那看着沉
醉又皱着眉头难以下咽的样子，到底
是一个什么好东西能让父亲如此爱
不释手却又如此难以下咽？既然如
此难以下咽为何不舍弃呢？也就总
觉得这个液体是有故事的，是浪漫
的，就像电视剧里失恋的人买醉，那
种“疯劲”都是“少年不识愁滋味”的
我的极爱呀。我第一次偷喝父亲藏
在柜子里的酒是喝醉了的，但也让我
看到了自己的早熟，那一刻，我是那
么忧愁，诗意翻涌，一口一口下去，竟
然会痛哭流泪，最后，竟然就这么痛
哭流泪地醉去了——头枕着满院的
月色入眠……

现在，我和父亲是最好的酒友，
但凡我回去，我们就会喝上几口。慢
慢地吃菜，慢慢地喝上一口，把吃饭
的时间拉长，如果没有这一只酒杯放
在面前，一顿饭就会很快吃完，那么
这顿饭的意义是什么呢？吃饭已不
仅仅是填饱肚子，有一只酒杯在面
前，时间有了、话题有了、氛围有了，
一切尽在不言中，开始说个没完，就
以往的，就现状，再就今后，聊个没
完。多年父女如兄弟，酒里的爱，盛
得满满的。

父亲现在喝的酒也是我们从铜
罗带回去的。铜罗是酒乡，拥有
2600多年的酒的历史，端出来的却
是物美价廉的好酒。勤俭一生的父
亲喝得也就安心了。酱香口味绵柔
细腻，不辣喉咙，是用纯净水、五芳斋
的大米酿造而成。这款酒喝到嘴里，
就像我对父亲暖心的体贴，将要说的
爱表达。酒不醉人人自醉，父亲拍拍
我的头顶，慈祥而美好。

天池酒业的邱总是多年的朋友，
初识他，则是因为一条水杉路。在
20世纪90年代末，种树发家致富尤
其体现在铜罗，城镇发展，绿植供不
应求，的确是农民的一条好出路。邱
总的苗木生意做到上海浙江，用他自
己的话说上午卖酒，下午卖苗木。酒
是坐着挂机船到处送的，苗木则是坐
着大汽车去的，从安吉到黄浦江，几
年一过，就是见过世面的大老板了。
九九归一，酒才是守门砖，黄酒是传

统产业，而酱香型白酒则是苏州唯
一，决定主攻酱香型白酒，也是有情
怀的——送岳父岳母阿公阿婆，这款
纯正的酒是最真诚的情意。低调的
青瓷瓶，是默默地诉说，爱无价，情无
价，来路清楚的酒则是烘托真情的基
石。

而那一条水杉路从春季新芽初
长的迷人，到夏季绿荫遮蔽，到秋季
娇艳的红色，再到冬雪里光秃秃的枝
杈，黑色的枝干孤绝而勇敢，这一番
好景象就是他一块钱一棵树种下的，
无心栽柳柳成荫，寓意事业会一路蓬
勃发展。

最近去兰州，几个高大、豪爽的
汉子，在端酒三杯的各种礼仪下，菜
未上齐就全倒了。这般喝酒少了共
叙的时间，在酒的礼仪下，在客多主
少，主人又怀着明显的诚意下，自然
会醉去。其实，我们都不希望谁醉，
但作为西北人，“醉”是一份诚意，得

“醉”——醉的不是酒，而是情意。
如此，我等也就放下心来，反客为
主照顾起。一杯酒，包含了真挚的
情意，天方地圆，是万物，亦是风俗
礼节。

怕醉是我们一生的提防，不醉自
然好，但有时候不妨一醉。李白是诗
仙，很多诗歌都与酒有关，我一直好
奇他喝的是什么酒，才能不会“一醉
方休”？经多方追问，我才知道他喝
的其实是一种黄桂花稠酒和西安稠
酒，这在唐朝较为盛行。但这稠酒其
实就是黄酒和米酒，度数不高，好上
口。黄酒在我国已有六千多年的历
史，色泽有黄、黑、红。天池酒业生产
的一款黄酒颜色就偏黑，不是琥珀
光，度数在16度，但是，入口那种成
团的细腻包围，以及入喉时甘苦与共
的感觉，真是人间一乐。酒喝好，天
聊好，几日不见咱也不生疏。

为此，在铜罗，我有几个随时想
喝就喝的酒友。隔三差五喝一杯，感
受一下那甘苦与共的感觉。当然，不
喝酒的你也可以有别的乐子，那么，
能喝酒又喜欢喝一杯，酒自然是无法
被替代的佳酿——少量的酒补血养
颜、舒筋活血、驱寒除湿呢，“烹羊宰
牛且为乐，会须一饮三百杯”说的不
是酒量，也不是贪杯，而是人生要为
这氛围尽兴。

“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉
芙蓉”。沧海桑田，当年金戈铁马的
岁月早就成为历史，留下的只有那轻
轻流淌的河水和千年飘香的美酒。

“米酿酒、蚕吐丝、蜂产蜜”，东汉时
期，铜罗就以这三宝而闻名江南，那
么这一杯酱香将如何绵延进我们的
身心呢？一杯酒，是一个故事；一杯
酒，是一生的情意，倘若情意没有别
的可以替代言说的，那么就请轻轻地
呷一口酒吧，情意在酒中，饮下所有的
痛和苦，策马奔腾，或踽踽独行，酒
体让一切放大又缩小，甚至到微乎
其微。

所以，有时候不喝酒，我也会到
邱总的酒厂里，去闻闻酒糟散发出来
的香味而独自品咂一番，这里是所有
故事的起源，痛的、爱的、恨的、可以
原谅的，和需要自我原谅的——悟
道，就在此时此刻。

大自然拾趣
◎晨松

不仅仅是冬天
不仅仅是夏日
不仅仅是春暖花开
还是秋高气爽
只要有阳光
我就有了幸福和远方

在阳光下与日子
与清风对酌
一杯茶，一盏浅酒
此时呵
我的南方北方
我的世界里的亲人
我的高天厚土
都成了
刻在骨子里的影像和行远的灵魂

种子
它埋在地下的秘密
总是被春风道破

月亮

那朵云彩缠绕它
如胶似漆
其实相距很远很远

天上只有一个
地上却有无数个

它在每个水潭的心中

雪花
只顾着飞舞时的悠然
对落地后的消融毫不在意


