

## 视觉震撼的“预制菜电影”

◎潇湘君子

“无害化处理一吨电子垃圾要700美元,而回收则只需25美元一吨。”

《焚城》始于一场巨型露天电子垃圾回收场的火灾,消防人员发现,回收场里有放射性危险品,一旦它们溶于水后泄漏将会影响周边15公里内的环境,10年内人类都无法居住。

影片故事主要分为两条线,一条是以前线消防队员们勇斗火情、抗险救灾为主,另一条则是以港府指挥部内明争暗斗、博弈决策为主。

刘德华扮演的男主范伟立在港府决策中心和火灾现场之间来回奔走。10年前,他对进口电子垃圾妥协退让,间接导致一场大火,他的消防员妻子在救援中牺牲。妻弟黎杰峰(白宇 饰)也从此对他产生了深深的敌意。10年后,范伟立意识到“核辐射、封城、天灾人祸”即将到来,他选择不再在政府高官的Cecilia(莫文蔚 饰)的胁迫下“按程序行事”。

在这样的生死关头,人们的抉择才愈加重要。当消防队员整齐地站在范伟立面前,选择谁穿上仅有的8套防护服去寻找放射源的时候,让人不由得想起《流浪地球2》中那句“50岁以上出列”。

《焚城》的剧情包含了诸多复杂的情感与社会思考。比如“电车难题”屡屡出现:牺牲少部分人

的生命,去营救更多人,一定是合理的吗?大部分时候,影片充满了压抑震撼的特效镜头,飞机坠毁、楼宇坍塌、地动山摇……营造了迫在眉睫的威胁。许多场爆破戏都有蝴蝶效应般的反应链,火舌将直升机卷入浓烟,飞机碎片四溅引发连环追尾,似乎要弹到观众的脸上。但作为惯常的港式预制菜电影,大场面、强阵容、题材硬核,也掩盖不了电影的叙事逻辑过于简单的硬伤,情感冲突的切入点和角色塑造都因为过于巧合而显得单薄。比如莫文蔚饰演的Cecilia,其丈夫的业务就与洋垃圾进口的国际财团有关;再比如,电影中花费大量笔墨去刻画反派的嚣张,反派都敢当面交代威胁几百万人生命的罪行。以反派的身份看,他何必这般落人口实?随着剧情的推进,某些桥段更因违反逻辑而让人无所适从。处理放射源时,本来拿得小心翼翼,非得突然摔脱手制造悬念,导致任务没成功;最后,关键时刻,引爆线断了,需要有人留下来引爆牺牲,但为什么非要两人留下来做这个牺牲?徒手引爆不是一个人就够了?这就有点为了感动观众强行上价值的嫌疑了。

《焚城》的特效震撼当然可以抵消一部分剧情的不足,但细品之下,你会发现,港片中的灾难片虽然已经在技术层面上与国际水平逐步接轨,但离奉上一锅柴火灶上的“老火靓汤”依旧有不小的距离。

## 因为爱,所以期待

◎喜乐

这是一个追逐热爱的故事。

韩剧《正年》的背景发生在1950年韩战时,卖鱼姑娘正年天生有副好嗓子,气沉丹田的歌声吸引了周围所有的人。但她的母亲反对她展露歌喉,一旦发现便用鞭子惩罚。但是,正年的天赋仍然被当红国剧小生玉京发现,玉京邀请朴素的正年去看她的国剧表演,正年被音乐表达的震撼所吸引,慢慢走上了自我实现之路。

剧中被称为国剧的盘索里是一种朝鲜族的说唱音乐,最初感觉实在难听,后来慢慢体味到其中的韵味还是由于正年在电视台录歌的那一段,她把国剧练就的嗓音功底运用在流行歌曲上,一下就把那些浮浅的唱调比了下去。

看上去这部剧的主角是正年,但仔细琢磨,仿佛每个人都是主角,每一个努力的人最终都获得了成就。正年和英滑是室友,一个出身寒苦,但极有天赋;一个家境优渥,从小练就极强的基本功。英滑有一个知名歌剧演唱家的母亲,因为大姐极其优秀出色而从小被漠视。她想争取被母亲看见,一直努力又卑微。她在最终获得母亲认可的同时,也忽然发现了自己的内心。正年的母亲曾是名噪一时的名伶,因为一心求好唱坏了嗓子,她深知唱歌必须付出的艰辛,极力阻止正年走上跟她一样的路。

不管是韩战时期还是现在,这两种母女的相处模式都非常普遍。有一部小说里说,我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。但心理学家罗森塔尔又说,持续的期待会激发潜能,并最终实现你的期待。

可大多数人找到真正的自己,正是从别人的期待开始磨炼技艺的。

英滑最终拒绝了母亲的安排,她想证明她的实力并非依靠母亲,但事实是没有母亲提供的经济基础做依托,从小练就扎实的基本功,她根本没机会跟正年站在一起。

为满足别人的期待而做的努力,成就仍旧是自己的。

虽然四周充满了各种目的的谎言,但庆幸的是我们依然可以从故事中得到自己的分析。看剧中人把事情搞砸,惋惜的同时也在揣测,她们会如何收场,又如何去破局。人生难免失误,最重要的是失误后如何挽救。

英滑的母亲强势虚荣又惹人讨厌,但从功利的角度来讲,女儿喜欢国剧,那就捧她当主角,有什么问题呢?为了争取上镜的机会,正年跟母亲一样唱破了嗓子并无法恢复。第十集的末尾,正年的母亲用破碎的嗓音开始唱歌,她问正年打算用什么来填补声音的伤痕,是眼泪还是叹息,还是抱怨?正年没有回答。

因为爱,所以期待。不管是人还是事,这种爱与期待都是相互的。



灾难看似遥远,或许只有一步之遥



新影视



风流一代 贾樟柯导演

影片讲述了女主人公巧巧从千禧年代开始,跨越21年、直到当下的情感历程,是女性的成长、觉醒与改变的过程,也绘就了“变革一代”的命运曲线。



金钱堡垒 彭发导演

雾港市经侦大队队长郑义发现韩东川与好兄弟成立“大金牛投顾机构”,利用直播诱导投资,做局诈骗。一场较量在警方反诈精英与“犯罪天才”之间展开。



白夜破晓 刘英剑导演

本剧讲述了被灭门惨案牵连的双胞胎兄弟关宏峰和关宏宇,与隐藏在暗处的犯罪组织对抗,联合多方力量,追查“2·13灭门案”真相,最终光明战胜黑暗的故事。

## 永远的《蝴蝶夫人》

◎小鹿

今年恰逢普契尼逝世100周年,上海大剧院重新制作了《蝴蝶夫人》来纪念这位抒情旋律大师。

普契尼的歌剧擅长以女性角色为主线,往往以悲剧收场。《蝴蝶夫人》即是一部令人潸然泪下的不朽悲剧。19世纪末期,驻扎在日本长崎的美国海军上尉平克尔顿,为解寂寞生活,娶了日本艺伎巧巧桑姑娘。巧巧桑怀着满腔热忱,以为嫁给了爱情,嫁给了幸福。谁料婚后没多久,平克尔顿随舰队回美后一去不复返。三年后,巧巧桑终于盼到了平克尔顿,却不知他在美国已重娶太太,此次来日本是想带走巧巧桑的儿子。长期的忠诚等待换来的竟是如此残酷的结果,巧巧桑悲痛不已,她将儿子交给平克尔顿后拔剑自刎。

巧巧桑的痴情与结局令人痛心。剧中最扣人心弦的是第二幕中巧巧桑演唱的咏叹调《晴朗的一天》。那时的她依然心存幻想,相

信在知更鸟重新筑巢的时候,她深爱的丈夫会如期归来。她无限憧憬地唱道:“美好的一天,你我将会相见/一缕清烟/自大海的边际升起/之后船只出海面/白色的船驶入港口/以惊人的礼炮,向众人示意/你看见了吗?他回来了……”

放在如今,巧巧桑的结局相信会让很多独立女性愤愤不已。为一个负心男人牺牲自己的生命大可不必。不过,在19世纪末期,社会对女性并不友好,女性受到传统观念的束缚,身心得不到充分自由。巧巧桑的遭遇反映了那个年代女性的普遍困惑和遭遇。故而,尽管《蝴蝶夫人》问世已有一百余年,放在现今仍具有深远的意义,让我们体会到女性社会地位的上升是文明的进步。此外,巧巧桑虽是一个卑微小人物,但她爱得纯真、炙热,不惜为爱去死,这对现今崇尚“金钱至上、爱情已死”的观点持有者无疑也具有映照作用。