



兄弟仁
◎孙镜福

悠悠茅草情

◎龙水

秋高气爽的日子，我上班经过一条村道时，无意间看到一名上了年纪的老人正在河边的草丛中，用力拔着一把把绿色纤细的茅草。老人的举动一下子勾起了我的记忆。茅草，这个在过去风靡盛行、曾发挥过巨大作用的植物，如今已渐渐被人们淡忘。

20世纪60年代，农家住的都是泥墙茅草房。那时，由于贫困，一般农家的住房在一两间左右，外加一间用杂树棍棒搭建、上面用茅草和稻草盖顶的旱厕。由于茅草结实有韧性，因而成了盖房盖厕的香饽饽。启海地区临近海边，盐碱地多，适应茅草生长。平时只要花点工夫，出点力气，就能将成捆成捆的茅草扛回家，暴晒后作为盖房材料。

一般来讲，屋顶上的茅草和稻草一到两年换一次。而茅草房尽管简陋逼仄，却冬暖夏凉。但缺点是每年夏、秋季，遇上台风或狂风暴雨，屋顶上的茅草和稻草就会被大风吹掉，正如杜甫的《茅屋为秋风所破歌》里的“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。”屋顶茅草和稻草一旦“乘风遨游”“漫天飞舞”，像天塌了般的农家往往惊作一团……

茅草是一种多年生的草本植物，属于禾本科白茅属。它的植株高度在一米左右，茎秆丛生，呈圆柱形，直立生长。它的茎秆呈黄绿色，表面光滑，没有绒毛。茎秆上长有少量短小的叶片，它的花序生于植株顶端，呈圆筒状。

茅草不仅适用于当年的盖房，而且还是制作绳子的天然材料。到了秋天，沟河边的芦花含苞待放。这个时候，茅草也成熟了，农家纷纷到沟河边拔茅草。拔来成捆的茅草后，用刀子斩断茅草根，然

后均匀地摊在屋外暴晒。晒干后，将其分成一小把一小把，拿几根茅草连在一起，捆在中间。

搓绳的时候，将茅草蘸水后放在地上，用木榔头反复上下捶打，直至坚硬的茅草变得柔软，这样搓起绳来，既不伤手，搓得草绳又顺滑结实。那年月，没有布条或塑料线，捆棉秸、豆秸、玉米秸，以及但凡用到绳子的地方，用的都是茅草绳。还有少数人专门搓绳子拿到市场里去卖，以挣些零用钱。可以说，茅草在特定的历史年代功不可没。那时，流行着一句话：出门带根绳，不要求别人。可想而知，草绳的作用。

做芦花靴是我们这儿的传统产业。我所在的生产队，家家都做芦花靴，而其中的茅草则是芦花靴的主要原料之一。芦花靴的底部是用茅草绳和稻草编制的，称之为推底。芦花靴的帮也是茅草绳的结构。每到秋天，我的哥哥和姐姐大清早就带上一茶杯麦粞饭，上面压上两段咸瓜，用毛巾裹紧茶杯，然后各骑着一辆“吱吱嘎嘎”的旧自行车，来到百里开外的如东、通州的沟河边，顶着骄阳，挥汗如雨地拔茅草。

太阳落山的时候，他们分别载着一二百斤的茅草回家。每当这时，望眼欲穿的母亲总是心疼地迎上前去，问长问短，哥哥姐姐则向母亲诉说着拔茅草过程中的辛酸事，母亲边听边抹眼泪。

进入冬季，全家人开始搓茅草绳，每晚不管搓到多晚，10斤茅草绳雷打不动。十天半月后，一捆捆精致的茅草绳整齐地堆放在墙角。当气温降至零度以下后，做芦花靴也拉开了帷幕。一个冬季下来，我家靠做芦花靴，一季可赚到一二百元，这是全家一年的开销啊。

江海
风情

刀郎的民乐情结

◎一凡爷

灯下
漫笔

让民族器乐以创新的方式被活态传承，在现代舞台上焕发出崭新的光芒。

经过长期的积累和习练，刀郎会演奏的乐器多达20多种。在表演中，刀郎不仅熟练使用键盘、吉他、贝斯、架子鼓等流行音乐的常规乐器，还亲自演奏多样民族乐器，十八般武艺样样拿得出：在《镜听》中吹奏竹笛，悠扬婉转，如泣如诉；在《豆蔻盒子》中弹拨三弦，技艺精湛，古韵响彻；在《瓜洲渡》中弹奏中阮，稔熟自如，倾情演奏。刀郎亲自弄弦弹丝，彻解乐曲意境，将自己创作的歌曲作了进一步的提高和升华。

刀郎在乐队中大量采用了民族乐器，更为难得的是大胆启用和培养年轻的民乐乐手。对民乐乐手更是倍加呵护、力加推介：南箫竹笛王品予，古琴吴睿扬，琵琶冯依鸣、吴双，三弦、中阮徐翌婷，管子张可可，唢呐郑福兵，板胡陈子文，马头琴塔米尔，萨塔尔迪娜，京打张艺馨、罗元武……刀郎成功地将这些年轻的乐手连同各种民族乐器推介在观众面前。特别令人感动的是，刀郎对二胡手邹澜的认可和赞赏，在演唱《花妖》时，他喊了两声：“邹澜，邹澜，过来。”让她坐在自己旁边为其伴奏，用高超的二胡技艺演绎出男女主角悲欢离合的千古情话。刀郎的这两句话让千万人认识了邹澜，领略了二胡的音乐魅力。尤其令人感动的是，刀郎在介绍乐队成员时称他们为老师，打破了那种歌手与乐手的主次关系。别人是一个团队捧红一个人，他是一人捧红一个团队。他真诚表白：“别看他们年轻，舞台上都是我的老师。”刀郎携手一支技艺高超、充满创意的民乐团队，共同开启了传统与现代交织的音乐盛宴，也是对中华民族音乐瑰宝的深情敬意与现代演绎。

刀郎的音乐作品将民乐有机植入和融合，让流行音乐与民族乐器对话，形成了独树一帜的“刀式风格”，深受全国各地亿万刀迷的喜爱，也跨越国界响彻了全球。刀郎坚守不辍的民乐情结正是他难能可贵的文化自信的展现，也为民族乐的传承和弘扬作出了持久的努力和特有的贡献。