
陈平

一双手工拖鞋

今天中午，我把一双洗
晒了几天的拖鞋收起来，鞋
帮是用头绳（毛线）手工编
织起来的，绿白相间，非常
细密厚实。

我问，这拖鞋是谁做
的？振萍说，是你妹妹做的。

原来是二妹裕萍做
的！我很惊讶，这差不多是

裕萍在20年前的劳作了。
听振萍说，裕萍原准备给每
个哥哥、嫂嫂都做一双这样
的拖鞋，但后来生病了，只
给我们家做了两双，到市区
检查身体时带了来。

给我的这双拖鞋我住
在虹桥时开始穿，断断续续
穿到现在，编织的鞋帮没有
一点破损，只是塑料底有了
裂缝。振萍在鞋底上缝了
一层布，照穿不误。二妹一
针一线，做成一双拖鞋真不
容易，而且还曾想给每个
哥、嫂都做一双，饱含着她
对兄弟姊妹的多少深情啊！

目睹这双拖鞋，想到二
妹已香消玉殒17年了，我
不禁喉头发紧、眼眶盈泪，
直欲痛哭一场！
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带一外地朋友去本地一
家老字号吃饭。看到餐桌上
摆着一盆绿植，朋友来了兴
致，仔细看了半天，问我：“这
应该是某种根茎类植物吧？”
我一眼就认出来了它是啥，但
还是准备卖个关子：“应该算
是吧。”朋友又揣测说：“养在
塑料碗里，应该不是啥名贵
品种吧。”我回应说：“应该是
大普货。”朋友挠了挠头：“奇
怪，我养过这么多年花，怎么
没见过它呢？”我说：“可你一
定吃过。”朋友哈哈大笑：“你
真的以为我不认识它，我是
逗你玩呢！从小吃到大的东
西，我能不认识吗？地球人都
知道啊！”

侄女家的小子跑过来说：
“姑爷爷，它到底是啥呢？我
真的不知道，可我也是地球
人啊！”

别致的盆景

一辆玩具小车，前后差不
多高。南南问宇轩：“爸爸，这
辆车哪个是车头？”

宇轩答：“小的是车头。
一般车后座会翘一点。”南南
仔细观察：“不对，大的是车
头。它那边有后视镜。”

宇轩表扬南南：“哦，你是
最聪明的。”南南实事求是：“我
是第二聪明，爷爷第一聪明。”

牵了南南走路，路上看到
一只西瓜虫。老洒捉了，跟
南南介绍“鼠妇”，然后放“秒
懂百科”视频。南南还要捉，
老洒端了西瓜虫老巢三个，
捉了近百只。后来看到未知
的动物，南南就喊一声：“秒懂
百科，世界如此简单。”老洒就
放“秒懂百科”视频。

至于植物，南南抢了手机
用“形色”识别。老洒是随口
报出，南南很是敬佩：“爷爷，
你什么都知道啊！”

有南南的支持，估计正家
长的地位更加稳固了。

第一名

老洒

章忠
到了莫干山，已是中

午，我们才开始慢悠悠找民
宿。当地朋友提醒过我们：

“此地民宿的主人自尊心都
很强，因此，别以‘挑毛病’的
方式去砍价。你夸赞民宿
氛围好、设计妙，主人与你
一见如故，才有可能给你

‘友情价’啊。”
果然，最后我们相中的

民宿院子朗阔，且有3棵有
年头的柿子树。仰头望去，
这3棵树每一棵都能收几
十斤柿子。然而，主人并未
将这些柿子摘去。主人家
有位老妈妈，每年都要在廊
檐下晾晒柿饼，今年，她专
门买了 20 斤柿子来做柿
饼。我们去时，主人正陪着
妈妈在削柿子皮。家里现
成的柿子为何不用？主人
答得很妙：“留着这些柿子，

这院中才有鸟鸣啊；而且，
很多客人以茶会友，折一枝
柿子来装点茶桌，也很美。”

维持这么优美的景致
并不容易，每次风雨之后都
有落柿，如果不及时清理，
会招来成群的虫蚁，柿子汁
还会把青砖地染得斑驳；其
中的一棵柿子树下，因为安
设了小孩子爱玩的滑梯，主
人还规定，一旦柿子熟透，
孩子们进入滑梯区域必须
要戴上头盔，以防柿子坠落

砸到孩子的头。因此，他还
准备了三个尺寸不一的儿
童头盔。

是不是太麻烦了？主
人微笑：“嘿，等西风把柿
叶收尽，等你见到第一场
小雪给每个柿子戴上一顶
晶莹剔透的雪帽子，蓝天
映照红柿，乌鸫鸟来打牙
祭，在树上斗嘴，比拼谁
的歌喉更婉转，你就会觉
得，得亏这一两个月不怕
麻烦呀！”

最是寻常物——荠菜

南通小城，在这样一个
初冬的清晨，依旧活力四
射、精神抖擞，值得你不顾
一切抛下所有烦恼的琐
事，先来这里吃一顿地地
道道的早餐，那香喷喷的
烧饼、蟹黄四溢的包子、虾
籽拌面……想想，都会哈喇
子流一地。当然，这个季节
哪能少得了荠菜馄饨、荠菜
盒子、荠菜包子？

在我居住的小区门口，
每天上班都要经过一家鱼
汤馄饨店，每吸一口空气，
就有一股子香气直钻鼻腔，
惹得你肚子里的馋虫六神
不安。店面不大，也就四五
张桌子，却热闹非凡。

小店里，大功率的排风
机“轰隆隆”运作着，灶台上
两口大铁锅“咕噜噜”下着
荠菜馄饨，热腾腾的雾气里
满满的醇香鲜味。

“老板，来碗荠菜馄饨！”
“老板，打包带走！快点！”
“好嘞！”每天，这样的喊声总
是此起彼伏。应声归应声，

何老板的手可没停，左手皮
子，右手挖一勺荠菜鲜肉
馅，贴到皮子上，两只手灵
巧地一卷一合一捏，一个个
如元宝的馄饨就包好了。

“吸溜”一小口汤，那是
正宗的鱼汤，再咬一口荠菜
馄饨，真是原汁原味的鲜，
不只是驱掉了身上的寒气，
胃里也是暖烘烘的，那味道
就变得妙不可言。

品尝美食需要的就是
一种心情，美食不只是好
看，更要好吃，而荠菜就是
这样一种能够撩动人心的
野食。

雨柔和

一大早我还没起床，老王
就打电话，说看了天气预报，
今天降温，叫我多穿点，上班
开汽车、别骑电瓶车。

老王在全年无冬的海南
岛工作，可是对家乡的天气冷
暖比我还敏感。尤其是秋冬
时节，一有冷空气的消息就如
临大敌，天天在电话里叮嘱我
多穿，并且给我买了各式各样
的皮毛冬装，搞得我有时穿戴
得像要去演《雪山飞狐》似的。

老王每年春节回来，一下
子从短袖到羽绒服，几乎每次
都会感冒。他还一本正经地
吐槽：“你们北方太冷，太冷！
受不了，受不了！”我笑：“一口
一个你们北方，什么时候真成
了海南人啦？”他自己不适应
突然的温度落差，其实我们是
从秋天渐渐过渡来的，所以感
觉还好。

有一种冷叫“他觉得你冷”。

谢幕

听说一场大戏的谢幕需要
专业训练，越优雅的谢幕，往
往越余韵无穷。特别隆重的戏
还三谢、四谢，久久不散，主
创、导演、主演和其他幕后工
作人员，乌泱泱全出来拜谢观
众……泪洒舞台的谢幕，都有。

一片荷塘的谢幕却是悄无
声息的。先是心气很高的荷花
儿东一朵、西一朵，一瓣接着
一瓣地掉，艳丽的蕊儿也扑簌
簌掉光；再就是叶片，大圆叶
都低垂下来；荷花秆儿一天比
一天暗淡，往下沉，有的承载不
了枯叶的重量，折断了。

满池的残荷，浓重的大地
色调，引发摄影爱好者的目光
和镜头。如此声势浩大的“谢
幕”，得配上大提琴的幽怨。
残荷与那片荷塘，枯黄、铅灰
还有浑黄塘水交织的厚重感，
仿佛一位德高望重的老者，满
腹经纶。秋风萧瑟中，一池的
白嫩果实——藕，早已悄悄深
埋在塘底。

我不会用手机

丁维香

李爱婷
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