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坝上情谊
◎陶建明

学
着
为
你
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◎
子
穆

◎毛松南

相约公园休闲椅

今年夏天，二哥在城北购置了商
品房，与我们居住小区仅仅相隔百十
米。公园就在我们的住处附近，几百
步就到。人到老年，兄弟亲情涌上心
头，越发浓烈。

我们常在晚饭后六点左右到公
园集合，一起散心。进园右手边有张
休闲椅，二哥、二嫂提早到了，紧挨着
坐，不时回头张望看我们到了没有，
常常不在意碰了头。四个人一起慢
跑，我俩小他们七八岁，不需要歇
脚。一圈下来，感觉二哥有点吃力，
就让他一个人坐在休闲椅上。跑完
第二圈，他们三人合坐休闲椅，我
则在椅子背后的石头上落座，大家
交流一些奇闻趣事和老家人的家庭
琐事。有时我们早到了，赶忙“霸占”
位置，好让二哥来了有个靠背椅可以
小憩。

二哥生过大病，现在隔月都要去
上海复检，两个女婿争抢着护送。他
目前身体没有痊愈，到公园里散散
步、透透气，数数晶亮的星星、看看天
空中闪烁前行的飞机、满怀深情望望
北京，都是他康复的方式。我倒觉得
我们慢跑是最有效的训练，二哥看着
就多了精气神。有时侄女儿要上门
送东西，二哥就说：“我在公园，你进
门放桌上。”又一句：“我在乡下种的
无公害小青菜每人一份，在冰箱里。”
侄女儿也不阻拦老爷子去乡下种菜，
这是他的爱好，力所能及，就当是放
松身心吧。

公园的湖边布满石块，石块底边
栖息着很多螺蛳、小河蚌，我也聊发
少年狂，盘坐在石头上，弯腰剥离这
些家伙，顺手在水里荡涤后，凭手感
挑出空壳，把沉甸饱满的塞进塑料
袋。有一次，我摸到一块瓦爿，像以
前一样歪着身子试图打水漂，但没有
站稳，晃荡了几下，差点落水。二哥
本能地伸手相助，但没有够着，身手
不能再和从前一样。二嫂站在湖边
台阶上看着我们，手舞着、咕哝着，仿
佛也回到快乐的童年。我们的童年
时代，父亲常年在外县工作队，大哥
在部队，二哥从小就是我和四弟的

“小家长”，被他管着总有摩擦，我们
没少“记恨”他，直到我们长大后才知
他的艰辛不易。

遭遇过“险情”，二哥想回休闲椅
坐坐，走近了才发现椅子已被别人占
用。见到二哥走近，坐在上面的瘦高
个赶忙笑嘻嘻地说：“来来来，你坐。”
二哥知道那人患过脑梗，也常来公
园。两个人互让着，都不好意思了，
月光洒在休闲椅上，没有一丝风，湖
面平静无涟漪，熟悉的陌生人相视而
笑。瘦高个是外地人，在园区上班，
也是公园常客，最近准备跑马拉松，
原先一人在公园练习，略显孤单，现
在有人跟在后面陪练了。我们只顾
转圈跑，不交流，只有随身带着的小
音箱里音乐不停歇。二哥本来走得
很慢，这种时候竟解开外套、加快速
度，试图追赶，精神好了许多。

降温了，二哥着了凉、受了寒，微
信向我们“请假”：天冷了，到春暖花
开时再相约。

我们每天还要在那张休闲椅上
坐坐、摸摸、擦擦，等着二哥状态如
初给我们发信息：“三弟，今晚我们公
园见。”

老陈是我家老邻居，我们两家仅
隔一道小坝。自我父辈迁居至此，我
们便毗邻而居。我们两家同饮一河
水，水踏子隔河相对，淘米洗菜时彼
此能闲话家常。长辈之间、子女之间
都成为好友，结下深厚情谊。

我们两家男孩居多，从小玩在
一起，亲密无间，可有时也闹矛盾，
甚至还动过手。不过，两家大人能
从严管教自己的孩子，让我们从小
就懂得远亲不如近邻，深知“百万买
宅，千万买邻”的道理，以诚相待，用
心经营邻里关系。

我家兄弟几个参军、考学，离开
故乡。农村实行生产承包制后，每
到收种时节，老陈没少给予我家支
持与帮助。尤其是我爸去世后，老
妈不习惯城里生活，长期独守家
园。有一年麦收，刚刚机收的小麦
比较潮，摊放在门前水泥场上。前
半夜还是风平浪静、星光满天，劳
累了一天的老妈早早入睡。然而
夏天的天气恰似孩子的脸——说
变就变。后半夜开始下雨。老陈
发现后，拿着电筒来到我家麦场，
迅速堆好小麦，盖好篷布，并用砖
头、棒棍压牢。

老妈年逾八十后，身体愈发衰

弱，虽然我们兄弟几个轮流回去看
望次数增多，但毕竟大家都有工作，
离家远，照顾老妈难免有欠缺。老
陈经常抽空到我家探望，对我妈问
长问短，帮助干体力活。有一年的
寒冬早晨，他到我家发现我妈精神
萎靡、虚汗直冒。老妈考虑我们工
作忙，觉得忍一忍就会好，不想打电
话告诉我们。老陈觉得事情没那么
简单，因为我妈患有心脏病，于是立
即给我打了电话。我和大弟毫不犹
豫开车赶回家，就近将她送到镇医
院，经检查确诊为心衰，马上安排住
院治疗，让她躲过一劫。

老妈病逝后，老家大门长时间
关门落锁。有时我们顺便回去看
看，却因忘带钥匙进不了门。有一
次我回去办事，还不小心把大门钥
匙锁在了屋里。此后，我们增配了
一把大门钥匙长放老陈家，出现类
似问题就能轻松解决。

当然，我们两家的关心与支持
是相互的。老陈家遇到困难需帮助
时，我家也是义不容辞，竭尽全力。
老陈的独子参军复员后，长时间没
找到合适工作，全家焦急万分，我家
也为此忧心忡忡，到处托人打听消
息。一有合适机会，就赶忙把孩子

档案送去，或直接带着他前往推荐、
参加面试。经多次努力，终于为他
找到较为理想的工作，我们两家一
桩共同的心事总算落了地。

老陈长期在乡镇企业从事重体
力工作，按当时政策，55周岁可退
休，但主管部门持不同意见，迟迟不
予办理，让他十分困惑与苦恼。我
们得知后，把他的事当成自己的事，
查文件、找依据、到相关部门咨询。
在大家的共同努力下，经办部门很
快按规定为他办妥退休手续。

我家场院大、十边地多，种植了
不少果树和蔬菜，桃子、柿子等水果
丰收或新鲜蔬菜下来，总会与他家
分享。同样，老陈家有而我们家没
有的东西，他也不会忘了给我们送
来，如每年新大米碾好后，他会及时
送给我们尝鲜。

杜甫在《酬高使君相赠》中写
道：“故人供禄米，邻舍与园蔬”；在
《客至》中写道：“肯与邻翁相对饮，
隔篱呼取尽余杯”，这也正是我们家
与老陈家关系的真实写照。几十年
来，我们两家始终和睦相处、相敬如
宾，相互关心、支持、帮助，不是亲戚
胜似亲戚。这种隔坝友邻情谊，必
将一代代传承下去。

凤仙大楼，藏匿在喧嚣的繁华
小镇中心。外面车水马龙、灯火通
明时，大楼里却是光线昏暗。走到
大楼门口，摸黑上楼梯，敲响房门，
外公外婆的笑声先传过来，然后是
争相打开门栓的声音。门开了，他
们拉着我的手走进屋内。从小到
大，外公外婆的卧室总是能看到窗
外的阳光，电视机里也总是播放着
南腔北调的戏曲。外公会把我搂在
怀里：“乖娃，想看什么频道的节
目？”看着外公饱经沧桑的面容，我
都会顺着他的心思：“一起看戏曲频
道。”外婆心情好的时候会唱他们那
个年代的歌曲，没有快节奏和过多
的技巧，只有悠长的旋律和浓厚的
情感。

午后，雨停，天晴。外公麻利地
穿起外套，从床头取出电瓶车钥匙

和手套，准备出门。“外公，您岁数大
了，不要骑电瓶车出去。”“乖娃，你
在家听话，外公一会儿就回来。”外
公边说边扶着栏杆缓慢下楼，我紧
紧跟在外公后面，然后看着外公骑
着电瓶车驶出狭窄的巷子。

我干脆坐在巷子口等外公回
来。向街上看，烧饼又挂了一炉，各
种款式的车辆和行色匆匆的过路
人，为生活忙碌着。我看到有小孩
子正拿着纸飞机望向天空，想起十
几年前，自己也曾是这样的孩童，初
来这里看望外公外婆。我穿着背带
裤，在餐桌下跑来跑去，外公坐在沙
发上看着，满眼都是宠爱；外婆弯下
腰紧紧跟着，怕我磕着碰着。

时光荏苒，这里的路重新铺上
了柏油，掩盖了过去的裂痕，却遮盖
不住我的回忆。小巷子铺了一层又

一层的沙子，却在雨后又被冲出一
条“小河”，如同外公外婆的手纹。

夕阳快要落山，晚霞映红了天
边，花猫伸着懒腰，冷月带来的凉意
让我打了一个寒战。熟悉的电瓶车
声音越来越近，外公放好车，拎着两
大袋子东西回来了。

看到我站在巷口等，外公说：
“乖娃，帮外公拿菜和河虾上楼，外
公给你做饭吃。”我们爷孙俩慢慢上
楼，开门后听到了外婆的歌声。暮
色透过玻璃，映在我和外公的脸上，
爷孙俩相视一笑，好温馨。

凤仙大楼，承载着我的童年记
忆和学生时代的青春梦想。我的成
长岁月已在这座大楼生根发芽，外
公外婆给了我最深沉的爱。不管未
来如何，我都已将这里的故事串联
起来，别在心间。

◎周嘉鼎

大楼里，有我的外公外婆


