



浓雾锁大江

◎孙镜福

## 杉林红了

◎孙剑

沿着柏油小径,转过几道弯,那片红杉林忽地就像盛装的佳人,明艳照人,一下子撞进了眼帘。古人说:“凡画山水,林木当先,峰峦居后。峰峦者山之骨,林木者山之眉目……故林木须要精彩。”确实如此啊!当我置身于这片湿地,那片红杉林无疑是天然画卷里最点睛的一笔,真可谓湿地的眉目。

“不施粉黛悬珠佩,却染丹霞胜一筹。”远远望去,黄中带着锈红,一片片轻柔得像羽毛,又像簇簇焰火绚烂地绽放,足以把无数摄影师的镜头给震撼。一湖,一路,一片林,眼前的红杉跟头顶湛蓝的天空相互映衬,就像七彩丹霞那般壮美,又和周边的水景交融,更多了几分灵动的韵味。

一路上,一群参与研学的幼儿园孩子像活泼的小雀儿,叽叽喳喳,

说个不停。在父母的引导下,他们宛如欢快的小精灵,于林子里“捡秋”。他们时而指着杉树上像火焰的红叶惊叹,眼睛里尽是好奇和欢悦;时而为脚边奇异的落叶欢呼,然后小心翼翼地捡起来放进袋子。他们认真专注的样子,仿佛是在收集世间最珍贵的宝物,一举一动,满满的都是对大自然的热爱。

走过木质栈桥,一片芦苇荡映入眼帘。水里有十来只黑鸭子,它们那乌黑发亮的羽毛,于阳光下好似黑宝石一般。它们三五成群,在水面上游动,身影与水纹、云朵相互交织,宛如老家墙上质朴喜庆的年画,令人心里涌起一股温暖和亲切之感。林深处,恋人们手牵着手,缓缓穿过静谧的水杉林,轻声低语,仿佛在诉说着古老又浪漫的情话。

水杉向来有着植物界“大熊

猫”“活化石”之称,它历经亿万年的沧桑,在第四纪冰川的浩劫中幸存下来,是“物竞天择,适者生存”的有力印证。据有关记载,在一些古老的部落文化里,杉树被赋予了特别的意义,象征着坚韧和长寿。

漫步于这如梦似幻的杉林中,耳边的风似舒曼钢琴曲里的柔和散板,让人倾听入神,忘却来时路。不经意间停下,低头看看手机,微信步数已经过万,这才发觉自己在这杉林里已经穿梭了好久。

“繁霜降兮草木零,秋为期兮时已征”,古诗里有时会有秋到深处的那种惆怅。静下心,去触摸生活的纹理,去领会自然的教诲。也许,还有一层深意,能过滤掉你的坏情绪,生命的真谛和热烈就藏在这些不经意的相遇和感悟里。

玉兰

心窗  
片羽

## “江海寻古”乐无穷

◎吴森生

“江海寻古”是我的微信名,有朋友谬赞我是“江海历史文化的守望者,名如其人”。这些年来,我利用空余时间在江海平原上四处奔波,寻找历史文化遗迹,拍照片、收旧物、写故事、问专家、发QQ、玩抖音,忙得不亦乐乎。

我家住小海镇,对历史文化的喜好始于1984年,那年我正在上初二,暑假里偶然在家里大橱顶上翻到一包老凭据,时间跨度从道光三十年到1982年,觉得很稀奇。随着慢慢长大,我逐渐知晓研究历史文化的重要性。当这包老凭据在几次搬家后意外丢失,我方知它的珍贵,懊恼不已。之后,每每遇到少见的旧物就收藏起来,看到有关历史文化的书籍就购买下来,听到老前辈讲过去的故事就用笔记录下来。

2012年10月,我买了一台智能手机,给江海寻古带来了极大便利。我的朋友圈不断扩大,“这里拆迁了,有旧物件抛在路边,快来拿!”“这边老房子很有特色,快来拍!”“这儿有一棵古树,快来看!”各种信息源源不断。于是,在创业或打工的空余时间里,我隔三差五地骑着电动三轮车外出寻宝,东至海门、南至长江、西至南通市区、北至通州和如东,这一大块区域全是

我的活动地盘,酷暑严寒、刮风下雨都挡不住我寻觅的步伐。

旧物收回来了,存放成了大问题。我家早已拆迁,现住集体公寓,地下车库远远不够,就向亲戚朋友借房子放,实在不行了,就堆放在原小海晶体管厂的老宿舍区。这些年来,我收藏的台条椅凳、坛坛罐罐、农耕器具等各种旧物件近千件,还有珍贵历史资料、珍稀老照片100多件。

去年春天,川姜镇要排演方言话剧《志气浩存》,需要新中国成立前的家具做道具。老朋友、江花文学艺术苑理事长张春华找我帮忙。我打开“宝库”任他挑,他选了台子、凳子、旧碗、水烟壶、木匠工具等十几件旧物。第二天,我用三轮车送到川姜镇。去年年底,该剧参加通州区文艺汇演,获得了银奖,老张说我免费提供道具服务,也有一份功劳。

除了收外,我也喜欢写,虽然写作水平一般般,但乐此不疲。我把搜集到的革命故事、历史掌故、名人逸事等进行梳理,形成文字,在自己的公众号“扬波”、QQ空间和美篇上发表。迄今为止,我已写了关于历史文化方面的文章近百篇20万字。其中,《烧薄荷》《儿时

的过年》《革命摇篮庙桥校》等十几篇文章被多家媒体转载。

去年年初,我获悉川姜镇姜灶老街洪祖荣老先生写过姜灶章源大布庄的文章,便登门拜访,但关于章源大后人的情况他不清楚。我心有不甘,一定要追到底。功夫不负有心人,终于在多位朋友的接力帮助下找到了,原来南通开发区翔华纺织董事长章正伦就是章源大的后人。经过五次采访,五易其稿,我写成了《姜灶“章源大布庄”的前世今生》,被《南通日报》《三角洲·江花》刊登,张睿嫡孙张绪武欣然在刊登该文章的杂志上签名,以示赞赏。

在寻访文史的道路上,我接触的大多数是老年人,有的生活比较艰苦。尽管我也是打工的,但出于同情心,我常常会同掏腰包买点礼品或直接付现金给被采访人。这些年,我已支出了4000多元。

我一直有一个梦想:展,就是把我所收藏的各种旧物精选一下展示出来,搞一个“通海地区旧物博览馆”,让更多人看到先人留下来的宝物,领略老祖宗的无穷智慧和拼搏精神,从而更爱家乡,把家乡建设得更美。尽管前路漫漫,但我愿意余生为之努力。

紫琅  
诗会

## 母亲的小菜园(三首)

◎童国华

### 短短青

可以是青涩的日子太短暂  
那个少年模样憨态可掬  
可以是菜园里开设了小课堂  
坐在土地的小板凳上  
暖阳点名,青葱应声而起

母亲的小菜园里这群孩子  
没有上户口之前都称短短青  
城里人不要试图去探究好奇  
乡亲的乡音乡情有些野趣  
我喜欢赋予,偏袒她的锦瑟年华  
我有些偏爱,叫错了  
她们中秀色可餐的名字  
也没有关系,相逢相识就好

有一方家园能拾掇心情  
比有一片天空放任自由还要平凡  
有一个菜篮子能兜得住  
些许乡愁,比流年还要温馨妩媚  
母亲的小菜园:  
季节《短短青》,岁月滋味长!

### 四季青

母亲在春天伏案疾书  
渴望有个孩子冬天夺取功名  
夏天和秋天,我们回家  
整个村庄都很清瘦  
四季青像个睡眠不足的补课生

许多和我们一起长大的人  
一起离开了自己的家乡  
许多被蝴蝶萦绕过的梦  
都和梅雨一样走得很缠绵  
安静,像一片菜叶卷起怀念

大地的考卷上,我们  
又一次把草木枯荣写丢了  
容易丢失的东西一定  
和年纪相仿:比如懵懂  
唯有四季青能温习那些良辰

《四季青》不在氤氲的典籍里  
不在芳草萋萋的辞海里  
更不在滚滚红尘的宏大叙事中  
她在母亲的小菜园里居住  
春天有些苦涩,夏季葱葱郁郁  
长夜秋霜冬日甘甜!

### 小菜园

在家乡宽大烟火中  
不缺乏一份份  
四季常青的小精致  
家家都拥有一处小菜园  
阡陌画出田字格  
竹子编制小围栏  
春天种香瓜秋天结硕果

母亲的小菜园是一个小乐趣  
年迈时光守得住一方小小天地  
打一手蔬菜种子的好牌  
赢些许庭院经济筹码  
儿女们回家欢聚一堂时  
餐桌搬到田埂有乡情滋味!