
我是刑警 惠楷栋导演
基层民警秦川凭借努力求学深造，终于如愿成为一

名刑警。在师父高建设、好友叶茂生壮烈牺牲后，秦川更
加坚定了捍卫正义、制裁犯罪分子的决心，先后参与侦破
多起案件，逐渐成长为中昌刑侦队伍中的优秀代表。

猎人克莱文 J·C·陈多尔导演
少年谢尔盖的父亲对后代施行狼性教育，在一次

狩猎中，经历雄狮袭击的谢尔盖被父亲抛弃。他在濒
死之际意外因为狮子血液而产生变异，成为拥有超常
力量的猎人克莱文，从此踏上复仇之路。

孤星计划 徐展雄导演
20世纪20年代，白色恐怖时期，全城封锁，李一民

临危受命，孤身护送重要人物秘密撤离。李一民暗中
寻求帮助，“孤星小队”再次集结，但撤离计划早已笼罩
在敌人的天罗地网之下。
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光有情怀还不够
◎展颜

荆棘里开出的向阳花
◎知秋

往事只能回味
◎喜乐
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打开刘家昌的歌唱视频，无
论是配乐还是画面，都令人无限
怀旧。当年KTV是很热门的休
闲场所，不论会不会唱都会在兴
致高涨的时候去坐坐，点歌器里
都是邓丽君、凤飞飞，那时四大天
王还很青涩，琼瑶剧主题曲红遍
大街小巷，拿起话筒的人都能在
刘家昌的歌里找到令自己和他人
沉醉的感觉。

年轻的时候人生愿望很朴
素纯粹，朋友多得像星星，虽然
学业和工作也很忙，但记忆深刻
的都是吃喝玩乐的场景，尤其是
唱歌。琼瑶剧有多红，刘家昌就
有多红，虽然琼瑶剧的爱情观和
人生观跟当下经济压力下的不
结婚、不生娃、不买房的理念相
隔千里，但依然不妨碍我们去回
味刘家昌的《一帘幽梦》《庭院深
深》《窗外》《秋诗篇篇》，还有那
首《在雨中》，更是KTV里男女
对唱的必点歌曲，当嗔嗲的女声

响起的时候，映入脑海中的居然是
老房子和旧城改造前摊贩遍布的
热闹街景。

早在1968年，刘家昌就为琼瑶
的电影《月满西楼》作曲，同年他执
导的电影《二十年代》上映，1973年
因主演并担任编剧的电影《晚秋》上
映一炮而红。而后以又导又作曲的
硬核实力，横扫台湾金马奖优秀剧
情片、最佳影片、最佳电影原创音乐
奖、台湾金曲特别贡献奖，真正诠释
了什么叫才华挡不住，拿奖到手
软。记忆中《我和春天有个约会》里
有不少脍炙人口的好歌，刘家昌是
该剧的音乐制作。2007年，他获得
北京第7届音乐风云榜终身成就
奖，那时他还不满40岁。

好的歌曲有承载记忆的功
能，当刘家昌跟琼瑶约好似的先
后离去，仿佛我们记忆中最美好、
最令人难忘的一部分破了一个
洞，连带着曾经的梦想和青春都
如烟飘散了。

贾樟柯的影片，我基本都会去
影院捧场。他最吸引我的点，是常
在作品中植入怀旧金曲，而我是个
音乐迷。

今年春天，《风流一代》入围第
77届戛纳电影节主竞赛单元，当
时就引发了一波讨论。11月底，
终于上映，没想到贾导的粉丝还不
少。工作日的下午两点，影厅里竟
来了20多名观众，算是相当不错
的上座率。

《风流一代》新颖之处，是为观
众呈现了一场关于时间的旅行。镜
头足足跨越了22年，从千禧年年初
拍到2022年。影片开头将镜头投
向大同煤矿一个小办公室，一群女
职工为迎接三八妇女节，自娱自乐
上去唱歌，有人大大方方，有人害羞
扭捏。这些即兴镜头拍得非常真
实，“真实”二字是贾樟柯作品永恒
的风格。他向来喜欢起用素人，他
们没有受过专业训练，正是这样的
普通和自然，才让观众倍感亲切，仿
佛我们不是在观看电影，而是在旁
观身边人的日常生活。

《风流一代》的女主角依然是赵
涛。影片讲述了巧巧（赵涛 饰）跨
越20多年时间的生活变化和情感
历程，巧巧就是“风流一代”的缩
影。22年的光阴流转，可以清晰地
在赵涛脸上找到痕迹。从来没有一
部电影可以不用化妆就能看到女主
角不同年龄的状态。而呈现不同状

态的背景，涵括了20多年来的社会大
事件：2006年超女、2008年北京奥运
会、WTO、三峡移民、房地产泡沫、四
年前的疫情、AI的发展渗入日常生
活，以及群众娱乐生活的变化：跳迪斯
科、吃饭时唱卡拉OK、晚上KTV聚
会、商业体的推广活动请模特走秀、
老年交谊舞、跑团……可以说，贾樟
柯这么多年积累的素材相当有历史
价值和意义，既记录了个体的生活轨
迹，亦映射出整个时代的变迁。贾樟
柯在某次采访时表示，他为何采用电
影来记录历史，因为这是可感的。通
常历史记载都是抽象的，没有生活和
情感的细节。而电影通过虚构的形
象，可以把真实的生活履历和生活经
验记录下来。

怀旧金曲依然是贯穿全片的串联
线。我听到很多熟悉的老歌，百感交
集：《永远是朋友》《别问我是谁》《黄土
高坡》《快乐老家》《真的好想你》《潮湿
的心》……于我而言，能让我收获到感
动就不是烂片。

当然，要说《风流一代》一点没毛
病，肯定是假话。由于拼接了20多年
的素材，亦融合了他以往多部作品的
影像：《三峡好人》《山河故人》《江湖儿
女》等，不同时期的镜头乃至像素显得
不协调，时有凌乱之感。虽然《风流一
代》被归类为剧情片，实际上并没有确
切的剧情，因此观众在理解层面不免
一头雾水，只能理解成贾导不过打了
一手情怀牌。

近期热播古装剧《珠帘玉幕》展
现了女主角端午从采珠奴到女商人
的传奇人生。该剧人物性格鲜明、
情节跌宕起伏，个人以为有以下几
大看点：

节奏快，短短几集，端午已经
完成了人生三级跳：由采珠女到售
珠的珠姬，从珠场死里逃生；误打
误撞进入燕子京的货船，成为底舱
隶人；因为贩卖废料得以升到上
舱，又因为售卖珊瑚珠，以及协助
燕子京完成复仇计划，得到信任，
成为商队从事。

虽为古偶剧，但别出心裁地将
古代珍珠生意作为切入点，演绎了
中国古代珠宝行业从生产、物流到
营销各个环节的运作，描绘出一幅
古代商业画卷。剧中各类珠宝如珍
珠、玉佩、螺钿、琉璃锁、玳瑁指甲
等夺人耳目，让人在观剧的同时，也
感受到中华优秀传统文化的魅力。

与以往古偶剧更大的不同是，
男女主的爱情不再是主线，女主的
成长和事业发展成为重点。女主角
的强大不再依附男性，端午有“秋水
目，玲珑心”“一心搞事业”，她渴望
自由、独立，艰难求生，也明白不能
寄希望于别人，而是要靠自己的独
立、坚定和智慧边做边学，努力一步
步往前走。

来自西域的珠宝商燕子京背负
复仇重任，布局周全，善于借力打
力。他待端午极为严苛，很多时候

甚至拿她当棋子，实际却是在暗地里
教她自强、经商，后来还教她防身之
术。他家族惨遭灭门，目睹父母被杀，
他懂得人只有经历磨炼变得强大，才
能掌握命运，去过自己想要的生活，所
以他告诫端午：“想要别人听你说话，就
把自己变得不可或缺。”“谈判看的是底
牌和资本，不是正义感和圣母心。”

男二号修文院学士张晋然暗访查
案，为解救端午甚至不惜暴露身份，还
在她受伤后写好推荐信，劝她去长安
学习安身立命的本领。但端午认为这
样离自己想要的自由又远了，而且人
情太大无法偿还，因此拒绝了他的好
意。他中意端午而不得，却成为她身
边的一个贵人，比如在她做生意想耍
小聪明蒙混时，教她经商要心如明镜，
诚信为本。

剧中还刻画了自立的女性群像：
总以男装示人的崔十九娘有远大抱
负，想帮父亲做大家族产业，因求成
心切，致家族衰败，依旧不屈不挠；
被称为“玉观音”的越云岫有一双琢
玉巧手，被端午解救，随之经商，进
而实现自身价值；背负“克夫”之名
的冯五娘在端午的帮助下，走出低
迷，用心经营店铺，想到长安去开店
……这些不愿沉在泥淖里的女子
们，打破世俗偏见，敢闯敢拼，经历
失败挫折，依旧勇敢面对，在荆棘中
开出花来。

此外，本剧的商战也极为精彩，环
环相扣，反转不断，令人叫绝。


