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老龚其人
◎孙同林

听那飘飘洒洒的雨
◎顾云峰
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每一个成熟稳重的当
下，都有一个懵懂无知的
往昔；每一个平和恬静的
此刻，都有一个焦灼忧虑
的曾经。

下雨了，我来到阳台
推开窗户，聆听雨水敲击
着窗外的阳光雨棚，那声
音清脆悦耳。此刻的雨水
在风的吹拂下洒向橡树
枝，叶上发出淅沥声响。
那橡树仿若敞开了怀抱，
舒展着肢体任由雨珠洗
刷，洗刷后的橡树叶翠绿
欲滴，在微风中摇曳。

雨，犹如大自然的诗
篇，让我们在喧嚣的世界
中寻得一片宁静港湾，于
忙碌生活中停下匆匆脚
步，倾听自己内心的声
音。它可以是温柔呢喃，
似情人低语；也可以是激
昂乐章，如勇士战歌；它可
以是忧伤叹息，像诗人惆
怅；也可以是欢快舞蹈，如
精灵嬉戏。

雨，在不同季节有着
不同韵味，而我们在不同
的年岁、不同的环境、不同
的境遇下听雨，感受也是
大相径庭。

春雨如丝，宛如灵动
画笔，悄然间为大地染上
一抹新绿。夏雨如盆，肆
意的雨水冲刷着燥热，为
大地带来片刻清凉，氤氲
万物。秋雨如墨，漫漶在
天地间，书写着无尽的思
念与怀旧。冬雨冷峻，似
一位严肃的长者，带着一
种深沉的力量，在寂静中
等待新的轮回。

从古至今，许多文人
墨客也在雨中寄托了自己
的万千情愫。

南宋蒋捷的《虞美人·
听雨》，三种不同阶段的听
雨况味，将一生的流离辗转
融入雨声，竟是这般曲折萦
回，那种时不再来、人生无
常的无奈让人慨叹不已。

“一蓑烟雨任平生”
“也无风雨也无晴”是苏东
坡醉归遇雨时的抒怀之
作，他一生坎坷，三次被

贬，一次更比一次远。但
他坦然笑对道路上以及人
生途中的风雨，无畏挫折，
豁达洒脱。正如林语堂所
说：“苏轼已死，他的名字
只是一个记忆，但是他留
给我们的，是他那心灵的
喜悦，是他那思想的快乐，
这才是万古不朽的。”

余光中《听听那冷雨》
中的雨水，流淌出的是孤
独、寂寞、深切的思乡离愁。

周作人的《苦雨》是向
友人倾诉日常生活中的

“苦”境，体味到的是如苦
茶一般浓厚的人生涩味，
并在自身的调侃中渗出丝
丝甘甜。

雨中，我于屋檐下临
窗静立，思绪飘飞。回首
往昔岁月，感慨人生匆
匆！在这雨中，望着眼前
淅淅沥沥的雨幕，不禁忆
起鲜衣怒马的少年时光，
那段简单快乐、不知愁为
何物的日子；忆起工作四
十载的峥嵘岁月，从青春
的迷茫，到中年的磨炼与
性格的执拗；从成功的欢
愉到人生的诸多憾事，皆
在风雨的洗礼中悄然消
逝。这一幕幕场景又何尝
不是“桃李春风一杯酒，江
湖夜雨十年灯”。

在这追忆与思索中，
我仿佛嗅到了飘逸的酒醇
香气，听到了往日酒席上觥
筹交错时，玻璃杯的碰撞
声，看到了被我灌酒后倒下
的朋友之窘态。雨声溅起
记忆中的喧闹画面，内心不
禁泛起丝丝不安与愧疚，如
微风吹过平静的湖面。

拂去记忆的尘埃，怀
旧与憧憬交织于这雨中，
如梦幻的轻纱。我们这代
人未曾经历蒋捷那般的漂
泊人生，未曾历经苏轼一
生的跌宕起伏，也没有余
光中那孤独的思乡之苦，
除却偶有周作人笔下的些
许苦雨，更多的是职业生
涯中的风雨遗憾与生命感
悟。

每个人都有属于自己

的雨声，然而听雨实则是
聆听灵魂的低语、感受真
情的宣泄、倾听年华的潺
潺流淌。雨声所叩击的，
除却岁月的回音外，还有
昔日难再的痛惜与欲言又
止的惆怅。恰似“自在飞
花轻似梦，无边丝雨细如
愁”。似乎唯有在这瓦屋
清脆的雨声中，心灵方能
得以休憩，生命方能得以
延续。德国哲学家海德格
尔说过：“人安静地生活，
哪怕是静静地听着风声，
亦能感受到诗意的生活。”
听雨，又何尝不是一种诗
意的享受呢？

临窗听雨，最容易进
入冥想状态，感受到自己
的呼吸声，进而感受到自
己的存在，久而久之也就
会悟得禅意。每一次听
雨，都是一次与自然的亲
近与自我的对话，一次对
生命的敬畏与感悟。听一
次雨，是心灵的洗礼；听两
次雨，是人生的觉醒；那听
更多的雨呢？想必应是生
命与灵魂的升华了吧。在
这悠长的雨声中如果懂得
收和放、舍和得，感怀生老
病死，惆怅人生愁苦，得意
时不张狂，失落时不坠志，
即使做不到“直指人心，见
性成佛”，但一定能寻找到
属于自己的那份宁静与力
量了。

无须听一夜的雨，也
不必一任阶前的雨滴到天
明。趁这两鬓微霜之际，
告别过往，重新启程，如苏
轼那般“回首向来萧瑟处，
归去，也无风雨也无晴”，
便是最佳的听雨之态。雨
停之后，自有清风明月；千
帆过尽，自会心神安宁。

听飘飘洒洒的雨，感
悟禅意人生，春雨的放下，
夏雨的释放，秋雨的思考，
冬雨的沉淀，皆为人生不
同阶段的生命意义。

雨，是大自然的馈赠，
更是我们心灵的洗礼。窗
外的雨仍然淅淅沥沥地下
着，我静静地听着雨……

老龚名叫龚一发，是一位
共和国同龄人，1968年报名应
征入伍，因为手上有冻疮疤痕，
没能通过体检，第二年再次报
名，仍是这个原因没去成。
1970年，国家提前征召海军，
海军是特种兵，龚一发却体检
通过了，正当他高兴时，接到通
知，他的政审因为姐姐嫁了个
富农的儿子，没有通过。后来，
老龚当了一名普通兵，是个水
兵，他很珍惜这来之不易的军
人之旅。

因为是农村兵，老龚在部
队很能吃苦，且积极上进，第二
年就入了党。老龚在部队待了
5年多时间，于1976年3月份
退伍。同年6月，如东县轧钢厂
组建一支船队，因为老龚在部
队是水兵，便成为一名船队工
人。直到1999年轧钢厂破产，
老龚回到阔别30多年的家。

回家后的第二年，生产队
正好缺一个管水员，老龚接了
手。老龚妻子给我讲了老龚管
水的故事。

小队管水员是个出力不讨
好的角色，管好是应该的，某一
次没放好，就要遭到众人责
怪。这片灌区只有30多亩地，
一年忙到头，也就千把块钱的
收入。一亩地73元，上门收水
费时，干脆点的甩给你70元，
给个整数吧，倒好像你欠他
的。如果再要，他送给你一个

“闭眼”，骂你一声：“就这3块，
你也好意思要！”所以，没人愿
意干。村主任找到老龚。老龚
的老伴不支持老龚当这个管水
员。村主任不说话，只是坐在
他家吸烟，村主任的烟瘾大，一
支接一支地吸，眼看吸了老龚
半包烟，看来不答应是不会走
的。村主任说，我们知道管水
员不好当，但这可是一件关系
到大家的事，说大了关系到社
会稳定，我们先后物色了好几
个人，最后一致认为还是你老
龚合适。老龚说：既然领导信
任我，就是需要我。你们又把
我这个党员扛在前头，让我没
法子说不干。只是我有言在
先，我这人脾气不好，脾气上来
要骂人，怕人们不能接受。村
主任忙说，你既然知道自己的
缺点，就控制着点呗。于是，老
龚就成了管水员，负责近40亩
水稻地的灌溉服务。

老话说“一粒米七斤四两
水”，可想水对于水稻的重要。
为了管好水，有心的老龚专门
跑去找老管水人员拜师，又在
日常管水实践中不断总结、改
进，掌握了不少管水技术。

秧苗刚栽下去那几天的水
最难管，水大水小都不行，水大
了，风儿稍大些，水浪弄得秧苗
在水里摇来晃去，刚插下的秧
苗被摇得漂浮起来，漂浮得满
田都是。水小了，黄黄的秧苗
就歪歪地趴在泥上，连秧根都裸

露了出来，太阳一晒就蔫了。为
了保证水的大小适度，那些天把
灌溉时间提前了，以前是天亮后
才开车，这几天凌晨两三点钟就
开始，保证太阳上来时，秧苗就
已经泡在浅水层里。

盛夏时节，老龚整天泡在
稻田里，他头戴草帽，肩扛铁
锹，走在田埂上，这段渠道看
看，那段水沟瞧瞧，顺带做些零
碎事：发现渠道上有漏洞，便卷
了裤脚下水堵上；发现哪段码
头低了漫水，便用铁锹挖些土
垫上；渠道里有了新长出的杂
草，就用铁锹随手铲去……

这时的老龚也成了大伙的
农事参谋。这个问，老龚，你看
我家这秧苗该下肥了吧？嗯，
发棵肥一定要下足。那个问，
老龚，你看我家的水稻发黄，是
不是生了什么病，该用什么
药？老龚蹲下来，拔根秧苗看
看，不是虫，补施点追肥吧……
其实老龚自己也有许多家务事
要做，他家种了一亩多地，别人
栽秧，他也要栽秧，别人种玉米
黄豆，他也要种玉米黄豆，家里
还有羊有鸡，但他必须先管灌
溉上的事。为了不影响灌溉，
他常常把自家的事安排在晚
上，好在他有个也是党员的好
媳妇，什么事都由着他，家里的
事都自己扛下来。

邻里们素知老龚爱听好
话，就常拣好听的说。徐嫂想
出趟门，嘴上叫得那个甜：“龚
叔，今天我上趟街，请你帮我照
应一下水口子。”丛嫂在一边听
了，开玩笑说：“你放心走你的
吧，家有老公（方言老公与老龚
谐音）在，还担心什么？”徐嫂啐
她一口，扭着腰走了，回来时，
稻田里的水放得好好的，从此，
徐嫂家稻田放水的事就放手交
给了老龚。一家看一家，结果，
大伙秧田里的水全变成老龚一
个人放了。老龚妻子说：“当初
不是说好了，各人的地自己开
口收口，你怎么全包下来了，你
这不是自讨苦吃？”老龚听了笑
笑，对媳妇说：“其实，一家一户
放，你争我夺的，还不如由我一
个人管好，这样，可以控制水
位，心里更清静。”

这水老龚一管就是十几年，
直到土地大面积流转另作他用
以后，他才离开管水员岗位。

老龚管水的故事跟他的人
生一样简单，体现的却是一份
信守承诺和勇于担当，只要答
应下来的事，就自觉去做，永不
言悔。老龚用信仰和汗水镌刻
对党和人民的忠诚和热爱，为
人民服务无怨无悔。
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