

人生  
百味

老宅



淡如水

每次晚上从父母家老宅出发回家,也不过是六七点光景,整个村庄便已经黑灯瞎火,四处静悄悄。偶尔,闻得几声散落的零星狗吠声。

那晚父亲不舒服,想要一盒药。我急忙驱车至离父母家最近的小镇,才晚上六点多,就只剩一两家药铺开着,药品价格贵而且没有理想的品牌可选,也只能将就。

我曾经默默测算,再过20年,这样的村落将有一大半的房子成了“没有人住的老宅”,能留下的也就零星几个暂时还处在中年、也不出去打工的“未来老年人”。

网上多少人向往的田园生活,倘若在现实里,往往没有想象的好。

不是拥有几分薄地自己种菜,几只鸡鸭自己喂养,就是所谓“桃花源”。除非你真的能从心底毫无杂念地接受乡村一切的客观落后,再把自己沉淀进这份孤寂。



握手



刘士帅

最近,我尝试去握父亲的手。

不知道说什么时,就握握他的手。

父亲的手很白,我的手很黑,父亲手的温度传递给我,我手的温度传递给父亲,两种温暖融合成了一种温暖,这是我走近父亲的一种方式。

父亲说:“你的手变大了,长了。”

我说:“我的手怎么会变大,人都不长了,手怎么会长?”

我就那样握着父亲的手,努力搜索记忆中的父亲。

不知道说什么时,就握握他的手。

原来,在最亲的人面前,无需客套,无需掩饰,握住他的手,就好……



老酒

东窑厂桥头,彩钢棚小店,热气蓬生。

店外,电瓶车、三轮车排队,一男客在啃整根的甘蔗。屋里,娘子、米袋排队。米粉囤了四大脚盆,其中的两盆拌了红枣肉。

小黑板,蒸糕须知。白糕:干粉35~38斤,湿粉45~49斤,30元;甜糕:干粉30~33斤,湿粉39~43斤,32~33元。

一台碾米机,两只蒸霸,两张方台。两位老大妈,60多岁,忙里忙外。溲粉、烀糕、掇笼、搋糕……

当年的土灶换成了蒸

## 蒸年糕



霸,木质糕甑换成了不锈钢蒸笼,拌米粉的藤盘换成了塑料长脚盆,挨糕的鞋底线换成了尼龙丝线。但不变的是家乡新年的味道。

新出笼的米糕,装上电瓶车,一小娘子拿出一张

50元钞票。老大妈找回一张20元钞票,又眨眨眼,侧身从饭袒里拿出1元硬币,塞进小娘子手心。

小娘子颈脖子一缩,偷偷一笑,电瓶车嘟嘟开走了。

乐活  
人生

情有独钟



张超

两个多月前的一次清晨航拍,注意到那棵位于山脚河道小岛上的银杏树,超凡脱俗,气质独特。以后每次拍摄,我都会找到它,并从多个角度为它留影。曾经问过自己,在这偌大的森林公园里,为什么只对这棵孤独的小树情有独钟呢?我想了许久。

一棵孤独的树,独自承受风雨的洗礼、日月的更迭。它不仅仅是一道独特风景,也蕴含着一些人生哲理,那就是,独立与坚韧、自我与成长、宁静与反思、适应与变化。

摄影是发现和记录,也是思考和感悟。这大概就是摄影的意义。



## 想念母亲的腊八粥



丁维香

从小到大,年年吃母亲做的腊八粥,当时只道是寻常。如今想吃一碗母亲做的腊八粥再也不能,不觉潸然泪下。

母亲在时,每到腊八节前好几天就开始盘点、准备食材。腊月初七晚上连夜把该泡水的泡水,该洗净的洗净,一切都准备妥当才肯睡觉。第二天一早,我还在热乎乎的被窝里做梦呢,突

然间被一股浓郁的粥香叫醒了瞌睡。黏稠的粥是要花上几个小时慢慢熬的,母亲一定是半夜就起来了。

我来不及把衣服穿整齐,迫



不及待地端起碗,腊八粥那个香哟,一碗吃完再来一碗,直吃到肚子撑得不行。母亲满眼爱意地笑着提醒:“慢点吃,别烫着,又没人跟你抢。”那情那景历历在目,恍若昨日。

我是个大懒人,不肯费时去做那么复杂的腊八粥,别人做的我又觉得不是我喜欢和熟悉的那个味道。我的味蕾是从小由母亲培养起来的,再好的腊八粥也不如母亲亲手做的香。

又是一年腊八节,多么想再吃一碗母亲亲手做的腊八粥啊。

## 腊八是一扇门



夏俊山

“伢儿伢儿你别馋,过了腊八就是年。”腊八节是一扇门,进了门就会看到:年在眼前,快撞到鼻子尖了。

进入腊八这扇门,得先喝上几碗腊八粥。常言道:“一粥一饭当思不易”,大意是:粥虽简单,来得不容易,要经过千辛万苦的劳作而成。腊八粥更加不简单,古人举行祭祀祖先和神灵

仪式,期待来年风调雨顺、吉祥如意。腊祭在十二月举行,故称十二月为腊月,称腊祭这一天为“腊日”。腊八粥与古人的祭祀仪式有关,意蕴深厚。喝腊八粥,要喝出对新年的祈福,喝出对祖先的感恩。

进入腊八这扇门,要意识到:该备年货啦。这不仅仅是为了迎接新春佳节的物质准备,更是一次心灵的回归与情感的寄托。在这个过程中,不难体会到传统文化的魅力与深远影响。从挑选寓意吉祥的食物如年年有“鱼”、步步高升的年

糕,到挂灯笼、贴对联,每一项准备都蕴含着对来年美好生活的期盼和对过去一年的感恩。备年货不仅是一种物质的准备,更是文化和精神的传承。

腊八是一扇门,它提醒我们重视前方的年。腊八节过后,历经春种、夏耘、秋收、冬藏,所有流过的汗水,都会凝聚成对年味的向往。让我们在忙碌中寻找到宁静,在传承中体会到创新,在准备中学会珍惜吧。愿每个人的心中都能装满爱与希望,迎接一个充满幸福与喜悦的新年。



本版投稿方式:

邮箱:jhwbpq@163.com或扫二维码(如右)。

投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。

