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一
晚秋，我们游过水乡南浔、千灯，乘

兴又到“神州水乡第一镇”——甪直。
据说，甪直之名，来源于“六直”：

镇东的大直、小直、直上三条河道可通
达六处。而“甪”，则是古代传说中的
独角端兽，叫甪端。“甪”，恰恰在吴语
中与“六”谐音，以“甪”附会，无疑寄托
百姓对风调雨顺、一方平安的祈望。

一到镇口，迎面就是一尊高踞广场
的石雕甪端，挺立的独角、沉威的神色，
给人一种刚柔并济、内藏乾坤的非凡气
度。甪端，有别于象征司法公正的獬
豸，但传说它生性聪颖，以角抵着人的
肚子，能判断陈述的真伪，热心为民解
决争端，象征光明正大、秉公执法。作
为执法者，我们望之俨然，别生敬意。

甪直与南浔、千灯比起来，街市要
小些，游客也少得多。但在某种程度
上，倒成了优势——还是千百年来原
本的样子，有种素颜之美。随意走走，
水乡的粉墙黛瓦、平平仄仄的石板路、
悠悠划来的乌篷船、静谧苍朴的深巷，
像走进水墨画里。

水是古镇的灵魂，枕河人家，脉络
于水，连接于桥，称甪直为“水乡桥都”
真不为过。

秋水依依，过了镇口的永安桥，便
是三步一桥，五步一拱。多拱桥凌水，
如长虹卧波；平直桥长驰，如练似带；
券洞桥横跨，如月儿弯弯……还有绰
约的钥匙桥和半步桥，更有“三步两
桥”的三元桥与万安桥，且有桥联：“东
溯眠牛浮绿水，西临斗鸭挹清风。”透
着浓浓的历史文化气息。

我们站在桥上看风景，恰遇打莲
湘的非遗表演。身着水乡服饰“八件
套”的阿姐们，个个是“窄样春衫称细
腰，蔚蓝首帕髻云飘”，方才舞起来，江

南水乡的柔美风情尽显举手投足间。
手中的五彩莲湘也灵动极了，莲湘两
头的铜钱撞击出清脆悦耳的响声，可
听可赏，活泼又有趣……久违的打莲
湘，让我们看得如痴如醉。

二
过香花桥，经香花弄，就到了迥隔

红尘的保圣寺。门口，一口古井，有亭
翼然，1987版的《红楼梦》曾在此取景

“葫芦庙”。古刹始建于梁天监二年
（公元503年），距今已有1500年多的
历史。寺内现存建筑二山门、天王殿、
古物馆等，特别是九尊塑壁罗汉依然
神光闪耀。难怪梁思成赞扬：“实我国
美术造物中最可贵者也。”塑壁，相传
是唐代“塑圣”杨惠之的作品，而陈从
周教授考察后认为：“塑壁山石真北宋
荆、关之笔也。唐人绘人物有独特之
功，而于山石尚未成熟。山水之法至
五代北宋始备。塑壁山石气势之雄
健、浑成，实一幅北宋人山水也。至于
所塑之水纹、用笔遒劲生动，惟宋画中
见之。”宋人的山水与雕塑一脉，达到
了巧艺并著的巅峰，令人叹止。

到底是古寺，庭院里的古物就很可
观。除了称奇叫绝的唐幡杆夹石、大铁
钟，以及宋代“铺地莲花”“宝装莲花”柱
础石之外，唐代青石经幢——尊胜陀罗
尼经咒石幢，尤其古意盎然。由盖、柱、
座组成的幢体基本完好，雕刻的莲花、
卷云、菩萨、飞天等图案美不胜收，唯八
角形刻经石幢体上的字迹漫漶，然而在
秋阳的辉映下，一个个小楷字却又可
辨，实在是石头无言、岁月有痕。

三
寺内，古树也多。苍松翠柏、青桐

丹枫中，一棵本属藤本的百年枸杞，竟
长成了一棵树，穿云裂石，红果漫冠，韵
致横生。从古物馆穿过古紫藤，步入

西院，草木苍然中，遇白莲寺旧址。据
介绍，白莲寺，梁代始建，曾为唐代诗人
陆龟蒙别业。北宋熙宁六年（1073）重
建，后毁。如今，宋代的16只柱础石伫
立原处，隐约可见当年大殿的旧制。寺
西，有陆龟蒙衣冠冢，清风亭、斗鸭池古
朴庄穆，阒寂无人，怀想一生清贫、两袖
清风的诗人，肃仰之情油然而生。

南边，与陆龟蒙相伴的，是一代师
表叶圣陶先生。石栏台墀，雕饰贻遍，
碑上大字鎏金，墓前花篮锦簇——今
秋恰逢叶圣陶130周年诞辰。

最引人瞩目的，要数 3 棵银杏
树。两雄一雌，其中一棵与寺同龄。
三棵树气宇轩昂，给人以古朴、遒劲、
昂奋的美感。

时值深秋，三棵银杏树黄叶翩然，
落叶无声，随风而来，又随风而去，宛
如童话世界。两两相对银杏树，我如
来还愿一般。看着看着，高高的银杏
树如安详的智者、超然的圣者，带着生
生不息的气息开释我的心扉。

“等闲日月任西东，不管霜风著鬓
蓬。”一阵风吹来，满地折扇形的黄叶
像黄蝴蝶又飞起来了。我俯身拾起轻
盈的一片，一股灿然的暖意直抵心间。

经“生生”农场向东，就是叶圣陶
曾执教过的“吴县县立第五高等小学”
旧址，如今辟作叶圣陶纪念馆。伴着
纷至沓来的师生，我们瞻仰了纪念馆，
又走“叶圣陶小道”，打卡眠牛泾浜、圣
翁书院、“倪焕之DE茶书吧”，以及万
盛米行——初中课文中叶圣陶《多收
了三五斗》的故事发生地。一路沉浸
于叶圣陶先生至善至美至诚的世界，
直至星星在向我们眨眼了。

为什么这么流连？因为，甪直除
了纯真丰盈的水乡古韵外，更有心中
的“师”和远方。

走了那么多的路，又走了那么长
的时间，走到了心仪久远的荆楚之地。

从美丽的珞珈山脚下，穿过夜的
黑，一路寻寻觅觅，魂牵梦绕的东湖
便在眼前。背后是山，面前是水。亦
山亦水，恰如我的故乡。

此时已近子夜时分。左手熙熙
攘攘，右手夜色朦胧，于是，喧嚣在
左，静谧在右。

透明的月亮呢，晶莹的星星呢，都
躲藏了起来，水与天已经连接，天空和
水域整个儿都黑黢黢的，难以分清哪
儿是天、哪儿是水。湖面上轻盈的一
层雾在升腾，远处湖中的沙丘和树木
隐约可见，唯有少许灯光在闪烁。张
开鼻翼，呼吸湖上潮湿的空气。

黑夜里，没有太多光点，却拨亮
了湖畔人的心潮。

伫立岸边，对着一望无垠的湖水
轻轻叹息，没有樱花的时节，依然会
是雨雪缤纷。花已凋谢，人已来
过。湖边人匆匆，找不到一双清澈的
脚印。

第二天早晨，再临东湖，没有了前
夜的思绪。可以在湖边过小说中的生
活，也能放飞思绪构思一篇散文，可惜
前夜逗留湖边的时间还是太短。

一个小镇，竟有这么完整反映
历史风貌的沙盘！工艺精湛，美轮
美奂，堪称一绝！

走进古镇丰利新建西路一座被
主人命名为“醉枫庐”的小院，向左
拐进一间名为“枕水轩”的房屋，看
到满屋的古镇复原石雕沙盘，人们
惊叹、感慨。

名为“枕水轩”的小屋近25平方
米，石雕沙盘差不多占用 20 平方
米。这几乎整屋的沙盘，以1∶500的
比例呈现出昔日丰利镇的繁华景
象。历史上丰利镇区曾风光一时的
5座私家园林、27座寺庙、5条河，以
及蜿蜒曲折的石板老街都惟妙惟肖
地呈现在沙盘上；“夕阳古枫”“郑滩
沧波”“大圣宝塔”“文峰飞虹”等昔
日丰利十景清晰可见；各色各样青
石微雕的宝塔、石桥、楼台亭阁布置
错落有致；令人称奇的是在亭台楼
阁间、大街小巷的道路旁，还有栩栩
如生的沟、塘、河、渠，更惟妙的是
沟、塘、河、渠间还有一股细流在其
中川流不息。

一眼千年。看着古镇沙盘潺潺
流水、茵茵绿草、青石板路，耳边似
乎能听到历史的回音。里面的每一
个小亭、每一座古老的桥梁、每一扇
斑驳的木门，仿佛在向世人展示它
们曾经的辉煌与荣耀，叙说着古镇
生生不息、永不停歇的千年往事，让
千年古镇的历史变得真真切切，让
今人穿越了时空的隧道，来到了一
个与现代小镇截然不同的世界。

石雕沙盘的主人张炳林，是土
生土长的丰利人，他自小跟随师傅
修缮房屋、祠堂、牌坊，从事建筑行
业五十余载。在穿大街走小巷为百
家修房建舍的日常生活中，他对家
乡历史文化的了解也一天天变得深
厚，对这片生他养他的土地也越发
爱得深沉。为了让更多的后来者、游
子们看到昔日古镇丰利的美景，了解
古镇文化，延续对家乡的热爱和自
豪，将辉煌文化传承下去，他开始着
手制作千年古镇的沙盘模型。没有
图纸，他就大量收集古镇的历史旧
貌、文物概况等资料，走访老人。小
学文化的他，每天埋在堆积如山的资
料中潜心研究、整理相关信息，制作
图纸，制定尺寸。没有制作和搁置沙
盘的场所，他自费拿出65万元的积
蓄，自行设计、施工建成“醉枫庐”，并
将搁置沙盘的屋子取名为“枕水
轩”。整整10年光阴和每天10多个
小时的工作，张炳林终将昔日丰利镇
的繁华景象呈现在石雕沙盘上。

丰利古镇的石雕沙盘就像一个
万花筒，让每个人都能看到不同的
风景，有不同的解读，但每一个不同
风景的背后都凝结着对历史的尊
重，尊重的背后则是一种文化的传
承。因为工匠张炳林的一双巧手，
雕刻呈现出的不仅是千年古镇美
景，更是传承着丰利人的勤劳、智
慧、韧性，显示的是古镇浓缩的根！
也许石雕沙盘背后的这些人、精神、
深厚的文化底蕴，才真正是古镇发
展前行永不止步的动力。
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