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我家的家庭影院
◎金代军
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论“道”园林
◎余佳音

前一阵，我读到陈从周先生写的
《说园》，老先生“说园林看诗文，看诗
文说园林”，自然融通，从容潇洒，意境
纯粹。这是博大的中国文化使然，是
素朴精深的中国哲学使然。于是我想
到《易》，想到《道》，虽不得通，却也是
一种“善真”。

《道德经》开篇第一句“道可道，非
常道”，宇宙万物的本体和生命“可道”，
然而，说出来的却是“非常道”，并不是
宇宙万物的“本真”。这下麻烦了：不
说，思想丧失了睿智；说了，思想又迷失
了自我。

其实无须纠结，因为“道”是“无”和
“有”的统一。天地间物象种种，虽可
以言，却终究意不尽然。“可言”是说事
物的有限性，而“意不尽然”是说事物
的无限性。人类正是在这一“有”一

“无”之间，唤醒了文明，激活了智慧，
同时艺术也被注入了生命，“象外有
象，弦外有音。”于是，妙趣生焉。

《易经》载：“形而上者谓之道，形
而下者谓之器。”宇宙的生命本元决定
了人同时活在两个世界里，形而下的
物质世界和形而上的精神世界。园
林，正是人类寄情于上的精神家园。

园林是指将自然的和人造的景物
融为一体的游憩空间，供人观赏游览、
读书养性、休憩娱乐、陶冶情操。“曲折
婉转，漫步园林小径，池边柳枝，如风
影在眼帘悠悠晃动，飘飞的思绪随之
漫无边际，轻轻揽过一束拥入怀中，柔
风轻抚，满眼的春光被摇成了丝丝陶
醉，碎了一地……”这就是园林“怡情
悦性”的现代文学写照。

园林景致包括“自然的”与“人造
的”，要么圈起一园美景，要么围出一
块好地，栽种一园美景。人与自然，或
化生，或同存，思辨兹，便有了形成园
林妙趣的哲学理由。

人是自然的产物。面对自然，人
类态度暧昧，在钟情于自然美色，诚服
于自然力量和顺应于自然安排的同
时，有着强烈窥视自然的好奇，对抗自
然的天真和凌驾自然的自负。作为世
界园林两大体系的中国山水园林和西
方古典园林，其哲学分歧明显。

西方哲学“以人为本”，强调人是
自然的中心，是万物的尺度，人与自然

“主客二分”和“对立统一”。因此，西方
古典园林完全排斥自然，注重形式感，
力求体现纯粹理性，讲究几何图案组织
和数学比例关系，彰显人工的创造和人
为的控制力量。“强迫自然接受匀称的
法则”俨然成为西方造园的艺术信条，
从而形成西方独特的园林风貌：崇尚
开放、呈现中轴线的几何格局、地毯式
的花圃草地、笔直的林荫路、整齐的水
池、华丽的喷泉、严谨的雕像、成行的
树木、规则的绿篱、壮丽的建筑等等。

“在法国凡尔赛宫，开阔的绿地，
分布匀称的路径，修剪得体的苗木，激
情奔放的喷泉……”人类充满逻辑的
智慧实实在在创造了园林的神奇。

而中国的园林哲学与西方迥然。
从最古老的《易经》开始，其朴素的“自
然哲学观”便由此生根，影响中国文化
上下几千年仍生机勃然。

《易经》上说：“太极生两仪，两仪生
四象，四象生八卦。”老子也说：“道生
一，一生二，二生三，三生万物。”在中国

哲学里，“生”是人与自然关系的根本，西
方人讲一分为二，其中“分”是核心，人与
自然分离。而“生”是你中有我我中有你
的“太极式”抱合，一分二，“一”不存在
了，一生二，二是两个一，“一”尚在。老
子讲“道生万物”并说“道即自然”，人为
自然所生，人即自然，所以，自然与人合
一，即“天人合一”。

“天人合一”思想成为中国人最基本
的哲学思想，几千年来，不仅直接影响了
中国人的思维方式和生活方式，并且还
决定了中国古典造园艺术的风格走向。

中国传统哲学分立三家：儒家、道家
和释家，儒家讲性理，为“正”；道家讲玄
理，为“清”；释家讲空理，为“和”。三

“理”归一，为“命”，宇宙生命之理。
中国古典园林哲学融合了儒、道、释

三家哲学思想的精髓，义理直指人对自
然的关系态度：儒，“物我合一”“尊礼重
德”，寄寓了园林的品格；道，“天人合一”

“无为而为”，赋予了园林的灵魂；释，“梵
我合一”“超然界外”，升华了园林的意
境。自然生命激活了园林生命，自然之
美精彩了园林之美。

中国的造园思想，主张人与自然要
建立和谐亲密的关系，“尊重自然”“崇尚
自然”，造园，或利用原有的自然风致，去
芜理乱，形成自然园林；或以自然山水为
创作蓝本，“外师造化，中得心源”，利用
自然，模拟自然，经过改造、加工、提炼，
运用各种造园手法将山水、植物、建筑等
造园要素有机组合，把人的情愫与自然
美巧妙融合，营造出一个精炼、概括、浓
缩的“第二自然”。这是“源于自然而高
于自然”的艺术创造，也是“自然人化和
人化自然”的哲学体现。

“顺应自然”“师法自然”，是中国人
造园最基本的美学原则。“法天贵真、天
趣自然”，反对成法和违背自然的人工雕
凿。在中国古典园林中，没有规整的行
道，没有绿篱，没有花坛，没有修剪的草
坪，树木花卉三五成丛，自由散聚，水池
或山石，野趣横生，景色苍润。“顺其自
然”，追求天成之美，“自然而然”，促成了
中国特有的自然山水园林的形成。

中国式造园，取自然之山水、石木，
再稍加点缀亭台花草，寥寥数物却能生
出万般气象，“诗情画意”尽在其中。

山错落、水蜿蜒、石参差、径曲折、洞
幽奇，虽是人工所为却胜似自然造化。

“融亲自然”的造园理想，“澄怀味象”的
美学情怀，“曲径通幽”的游园意趣，空中
音、林中色、木中香、水中影，移步换景，
妙趣丛生。“言有尽而意无穷”，这是中国
人心灵的“逍遥游”。

“气聚而万物生”。气，是宇宙生命的
本真，是万物生长的根本，也是中国人追
求人生境界的精神之魂。“气韵生动”既是
中国文人画“笔墨精神”的写照，也是中国
式山水园林“审美意象”的流荡。可见，园
林乃中国人蓄“气”养“命”的精神家园。

中国园林以道家思想为底蕴，综合
体现了儒家礼制和禅宗意境。“虽由人
作，宛自天开”成为中国人造园的最高审
美意旨。中国园林，是中华民族传统优
秀文化的结晶和博大精神的写照，也是
今天需要传承的瑰丽事业。

论“道”园林，历史存留的幻象和对新
意象的追求叠合在了一起，在享受与古人
神交的同时，又在奋力挣脱“有限”的羁
绊，心向着园林艺术“无限”的时空未来。

桂子
◎王必伟

家庭影院现在已经步入寻常
百姓家了，我家的影院20世纪
70年代就有了。

在我六七岁的时候，当时城
里的物质和精神生活还很贫乏，
农村就更不用说了。记忆中的精
神享受除了看宣传队演的样板
戏，就是看县放映队一个大队一
月一次的电影了。

父亲是大队的总账会计，每
次放映的第二天早上，放映队队
长会到我家来收取放映费。放映
队队长叫冒福林，个儿高高的，我
们背地里叫他冒大个儿。我们家
男孩多，弟兄三个，都很顽皮。冒
大个儿很喜欢我们，几乎每次都
会带一段电影胶片给我们。胶片
是倒片时断的，有长有短，短的只
有几厘米，长的有几十厘米，这是
我们最喜欢的。

我常常会把胶片带到学校，
在小伙伴们面前显摆，很是风光。

我家二哥最顽皮，玩出的花
样也多，他最先出主意在家里放
电影。

于是我们在小的纸箱上雕一
个方窗，把手电筒前面的罩子取
下，从纸箱后面投放到蚊帐上。
电源有了，银幕有了，把胶片放到
方窗外，就可以投放到蚊帐上看
电影了。

后来我们又想办法动态放
映，在方窗外固定可滑动的抽槽
儿，可以活动放映，这就有模有样
的了。

其实要说有模有样，还是真
的。我们把老树根放到竹园边，

系上草绳，把草绳拉到房里，这是
电线和发电机。

一切就绪，就是放电影了。
我们哥仨分工明确，大哥负责发
电，“嘟嘟嘟”，电来了；我忙着准
备抽拉胶片；二哥负责放映。报
幕是必须的，“社员同志们，今天
放映的是彩色宽银幕故事片《难
忘的战斗》。”二哥总会来上一段
现学现演。我们放映前惯常要来
一段快板：“打竹板，那个竹板响，
大家听我讲一讲……”

看电影的孩子越来越多，
经常挤满了一屋子，趴在床上
的，坐在床踏步上的，站在书桌
上的……

顺便说一句，因为人多，也曾
把妈妈陪嫁的妆奁打碎在地，把
别人送爸爸的小飞机弄丢。这飞
机据说是用抗美援越打下的美国
飞机材料铸造的，很有纪念意义，
我们三人因此被集体罚站。

我们又用纸箱板把唯一的窗
子挡上，这样就是晚上了。

一切仿真！
这就是我家70年代的家庭

影院。
从此，我们一群小伙伴经常

是放学后先一起挑猪草，再聚在
我家做作业，最后一起看电影。

20年前，我花8000多元买
了大背投电视，之后又换成了高
清大平板，感觉怎么也不及过去
的家庭影院！

二哥前年去世了，谨以此文
纪念二哥。

我打西园走过
那等在三秋中的颜色
犹如桂子的开落

我打着雨伞
独自徘徊在悠长
悠长而又寂静的夜雨西巷
希望能遇到如桂子一样
结发桂香的姑娘

叶在发它的黄
风在摇它的殇
我就这样站着
泪眼婆娑
看着她的生死枯荣
嗅着她
逝在风中的沁人心香


