
2025/1/15
星期三

编辑：吴莹 组版：于荣 校对：林小娟 社科纵横 南通市社科联协办

11

家西南300米有望海台。
小时少出远门，乡间亦无楼房

等较高构筑物，望海台便成了孩童
眼界所及至“高”无上的存在。立
于塔侧，仰观其上，蓝天之下，白云
悠游，似觉云驻塔移。塔身矗立，
何等巍峨，危乎高哉！直至有一
日，身为教师的父亲告诉我，他教
学勾股定理时，曾带学生在望海台
下用竹竿测日影求得其高度不足
20米时，我才意识到“偶像”与“本
真”之间的巨大反差，竟一时无法
接受这个结果。对当时的童年玩
伴，这个“秘密”我一直守口如瓶，
似欲维护其不可动摇的一种神圣！

望海台常为远近孩童玩耍“集
结地”。那时农家多养羊，挑羊草
便成了劳动“必修课”。放得学来，
书包一扔，便拎竹篮斜凿①而出，未
几，便有三五小友聚于望海台下。
也常有以挑羊草作幌子出去的，登
塔、赌草②玩耍一番，至天黑而返，
或远处隐约有谁家大人呼“回家吃
饭”，便散开各自归。

其时邀约莫过于登塔之乐！
望海台为下丰上削立塔，底约四米
等边，拔地而起的四根立柱逐渐收
拢，上置与底约略相等的框台，大
部分面积悬空于立柱塔身之外。
塔身南面有梯通向塔顶，但梯不及
地、高悬头上，须先依斜撑攀爬两
三米方可及。拾级而上，风力渐
增，更须抓牢踩稳，步步为营。及
至塔顶，坐于塔沿，俯首下视，天
地欲倾，少有不手心出汗的！登
高望远，极目视野阔，一览众舍
小，确是与平地别样的视觉感
受。近处，村里农舍星罗棋布镶
嵌于绿野阡陌之间，既随意又显
章法。若是四五月间，景致尤佳，
复苏后的田地色块丰富，鲜活又
有生机。南眺是一望无际的“大
色块”，从脚下延绵开去，不见尽
头。这片完全从江中淤涨及围垦
成陆的土地即是南通农场的所
在。西望可见狼五山。如若天气
晴好，一抹淡淡起伏的“水墨”会隐
约出现在视野尽头，知道这是常熟
虞山还是后来的事情。之后出去
上学、工作几十年，虽时常回去，竟
极少有暇关注、光顾望海台。

乡间都称其为望海台，可这儿
至海边有近百公里之遥，与海不相
望，似应称其为望江塔更合适。但

长江南去也有10公里之距，江亦不
相顾。

然而，历史上这儿确是江与海
“相会”的地方。

清宣统年修《江苏省通志稿》
记：“县③西南隔海，与太仓州东北
境相望，其地为昭文县境④交界处，
曰白茆口。为南岸大江入海之
始。”“北岸与白茆口相望者，为牛
洪港⑤，南通盐河水入焉（南通盐
河，自县东境金沙镇分而南流三十
里，至此入江海交汇处）。”可见，北
岸牛洪港与南岸白茆口相对，百年
前即是“江海交汇处”。望海台即
立于牛洪港西侧，曾“目送”牛洪港
繁华过后的悄然“谢幕”。

望海台见证了“江”的历史
变迁。

母亲小时大部分时间在此生
活，这儿有她的许多童年记忆。她
说那时站在屋前即可看到前边汪
洋一片中时隐时现的船帆，也曾目
睹江潮逼岸、土地和庄稼轰然坍塌
的情景。由于土地塌没、江岸逼
近，那时家宅经常会遇到被淹的情
况，常弄得一片狼藉，几欲卖房迁
家。有弄船的邻居叫李松林的，说
前面江中前天一晚上涨出一篙子
高，江滩在快速淤涨，劝说暂缓迁
家。母亲记得14岁那年上海解放
前后局势动荡，外公送她回乡下不
久，夏天大雨如注，连绵不断，又恰
遇台风肆虐，江潮侵入家中，水深
及腰。母亲见东山墙出现裂缝，上
前抚摸察看时墙体突然向外倾塌，
瓦片瓦板瞬间泻下，人顿时立于瓦
砾堆中！好在屋脊不高，母亲头和
肩部只是流了不少血。奇怪的是，
次晨潮水退去，家南边便涨出一望
无际的沙滩。由此，迁家的计划作
罢至今，而江岸反倒一路“南迁”，
遥不可望。

海门县、南通县“水利志”对这
次灾情记述大体一致。1949年 7
月上旬，暴雨成灾，7月25日，6号
台风过境，长江出现接近1931年的
高潮位，从裤子港到竖积洪港的干
堤有16处破缺，港支堤24条全遭
破坏，许多房屋被台风吹倒。这些
记载与母亲的记忆吻合。

从1957年冬围牛头坝至竖积
洪港、1960年围大安港至老洪港、
1961年围牛洪港至竖积洪港西丰
头坝、1964年围老洪港至新开闸、

1965年围东方红农场东西两侧、
1970年围立新坝两侧，先后六七次
围垦，望海台南以河为界的南通农
场全部形成，望海台以及曾经繁华
的商港牛洪终与长江“作别”！

望海台留存着“海”的原始
记忆。

祖辈们对于海和江的认知没
有清晰的边界，世代相传的概念里
也许更多的是海的印记，虽然靠
江，但反而对江缺少具象的意识。
江海大地为长江冲积平原，原先沉
浮于黄海之中，汪洋一片。南通东
境海中自唐初以降沙洲涨坍、沉浮
不定，至清初完全塌没，家乡旧域
复涨成陆还是在清康熙中后期，一
代又一代沙洲离散淤涨、延伸并
岸，至民国时期仍不断交替有沙洲
坍塌淤涨。儿时常听长辈们提到
哪年哪月发生“海坍”，其实就是潮
水入侵、岸堤坍塌，是江岸还是海
岸，还真难以说清。我祖父母所住
向北虽只十几公里，儿时常听那一
带称南部这一片为“南海”“南港”

“荡里”⑥。当时也不明就里，我们
身处其中，感觉不应该以“海”定
义。其实这些表达极富信息量。
历史上这儿既然曾经“江海相会”，
在居于北部片区人们世代相承、口
口相传的概念里，对南部称“江”道

“海”都不错，只是以现时观照，这
里已远海而已！

小时嬉于望海台，曾挖见埋设
于其居中位置较深处的一块见方
金属标识，上面刻字无非是某单位
某年某月建造，具体表述已不记
得，但潜意识认知其很久很久前就
已在此矗立。有家乡前辈记为解
放初期建造，说曾见有小艇运载钢
材泊于牛洪港，从船上卸下，抬至
现场。我近从国土资源部门溯得
其源，档案登记为“1953年长江水
利工程局筑”，标识为“牛洪港
6310”。当年设置于此，显然是作
为观测或测绘标识之用。

几年前，家西南约1公里处新
建了500千伏变电站，电力线分成
几路从这里引出向远方延伸开去，
周边便陆续竖起不少高大巍峨的
输变电塔。侧身其间的望海台显
得格外矮小和卑微。但是，望海台
所承载的那一片土地的历史印记、
童年雅趣和美丽乡愁，只会随着时
间的流逝而愈久弥珍！

注：
①南通吴方言区常用小农具，刀口

取斜势。
②一种儿时游戏。地上画格，以草

为押，立远扔之，中者为赢。
③承原作上文意，指崇明县。
④清雍正四年（1726），常熟县被划

分为常熟县和昭文县（东境置昭文县，
两县治同城）。

⑤雍正年间（1723—1735）绘《太通
道地图》即有“牛洪”，至少有 300 年历
史。曾是长江口主航道第一个商港，因
长江水道南摆及围垦，现离江10公里。

⑥南港：指牛洪港；荡里：芦苇荡，
大片芦苇区域。

塔身矗立，何等巍峨，危乎高哉！

远处，侧身其间的望海台显得格外
矮小和卑微。

望海台记
◎陈俊


