
冬日寒夜，朔风怒吼。
趁着小孙女有其下了班的母
亲带的工夫，我和妻子来到
两间小杂屋里打扫卫生，清
理杂物。不经意间，墙旮旯
里，一只黑乎乎、沾满灰尘和
铜绿的烘缸映入眼帘。我就
像见到久违的宝物，一把抓
起，轻轻擦拭，仔细端详。瞬
间，仿佛还散发着当年烟火
味的古铜式烘缸，一下子打
开了我记忆的闸门。

这只圆形的烘缸高约18
厘米、直径约25厘米，是用
黄铜做成的，也是母亲的陪
嫁品。尽管有的地方绿锈斑
斑，但擦一下，依然铮亮。铜
盖上布满密密麻麻、小黄豆
般的洞眼，似乎在诉说着过
去的辉煌和峥嵘的岁月。烘
缸的腹部像一个大馒头般凸
出，制造的工匠目的是增加
缸的容量和铜器的美观。随
着岁月的流逝，这只少了一
个铜环的烘缸看上去喜庆、
美观、精致、朴实。从我有记
忆起，它在我家已有近一个
世纪了，活脱脱的一个老古
董了。

“一个小铜盆，嗞嗞冒热
气，爆豆又爆果，取暖真神
奇。”小时候，一首打油诗概
括了烘缸的巨大作用。那时
的冬天，不像现在的暖冬。
冬天入九后，经过几场雨雪，
气温断崖式下降，往往是一
夜之间进入速冻模式。屋外
银装素裹，大河、小沟连底
冻。每天早上天还未放亮，
已经起床的母亲在土灶上升
火做好早饭后，将头天烘缸
里的灰烬倒到地里，然后来
到土灶后，先在烘缸内放入
烧柴草时落下的柴屑，并压
实；再用铲子将灶膛里未燃
尽的余火取出，均匀地堆放
在烘缸内；最后再用一些燃
力足的柴屑、木屑堆在余火
上，用铲子压实。不一会儿，
烘缸内发出“嗞嗞”声响，一

缕缕呛人的青烟袅袅升起。
这个时候，母亲总是用脚在
烘缸内轻轻踩下。很快，闷
烟便消失了。随后，母亲将
烘缸盖上，端进堂屋，放在桌
子边。

当年，就像现在有了空
调或取暖器似的，我们几个
刚出被窝的孩子遂纷纷伸出
小手在暖烘烘的烘缸上面
烘，一股暖流随之从心中流
过。别看小小的烘缸，放在
屋子里，时间不长，冰冷冰冷
的屋子里顿时有了暖意。到
了“一九二九不出手，三九四
九冰上走”的严寒季节，我们
一群顽童缠着大人，将冻得
厚厚的冰打上一块捞起来，
放在场上。用脸盆按在冰块
上，找来一把凿子和榔头，然
后依葫芦画瓢，“当当当”做
起了冻车。一部冻车完工
后，我们推着冻车，就像比赛
似的，撒开脚丫，“咚咚咚
咚”，满天遍地撒欢。

回到家里，将冻得通红
的手在烘缸上烘暖和后，我
们又“哗哗哗”地推着冻车，
从这家推到那家，好不神
气。时间不长，我脚上的芦
花靴便浸湿了，双脚冻得生
疼。在将冻车扔给其他小伙
伴后，我急忙赶回家，连芦花
靴也来不及脱，便直接踩在
烘缸盖上烘开了，随着一阵
阵略带草味儿的热气冒出，
用稻草做的芦花靴鞋底很快
就烘暖和了。我穿着它，又
继续玩冻车。

那时候，物资匮乏，有了
母亲升起的烘缸后，我们放
学回家，翻箱倒柜，将家里收
藏的花生、山芋干、蚕豆拿出
来，一荚荚、一根根、一粒粒
放在散发着炙热的烘缸里
爆，然后边流着口水边等。
当花生荚、山芋干和蚕豆发
出“啪啪”的响声时，一股馥
郁的香味沁人心脾，果实熟
了。我们忙不迭地抓过果

实，边放在手上颠，边剥开果
壳，尽管烫得龇牙咧嘴，但仍
然打嘴不放。有时，我们还
变着法儿，拿来小黄豆、玉米
籽等放在烘缸里爆。当一粒
粒玉米籽和小黄豆炸开花
时，我们的心里也乐开了
花。那个香、那个脆，是那个
年月任何食品也取代不了
的。现在想起来，还忍不住
流下口水。

据母亲讲，我家姊妹四
个年幼时，都是靠着烘缸长
大的。那时没有现在的尿不
湿，用的都是破衣服扯成的
一片片尿布。到了冬天，尤
其是雨雪天，挂在屋檐下的
尿布不得干。心急如焚的母
亲急中生智，将洗过的尿布
一片片放在烘缸上去湿，然
后不停地颠来翻去。烘缸就
像个小太阳，一片片尿布被
烘得干干松松。有的时候，
烘缸储存的燃料告罄，母亲
便急忙在烘缸内加入木屑，
使之复燃。寒风料峭的深
夜，当烘缸发出“嗞嗞”悦耳
平和的声响时，当我们早已
进入甜蜜的梦乡时，母亲还
在紧张忙碌地帮我们烘尿
布。为了让我们无尿布之
虞，她不知熬过了多少个不
眠之夜……

流年似水，岁月如烟。
进入 21 世纪后，随着人们
物质条件的节节攀升，取暖
器、空调等取暖神器纷纷飞
入寻常百姓的家中，我家一
下添置了四台大小空调。
数十年来，那只备受全家宠
爱的烘缸也完成了历史使
命，被放进了杂屋里。曾有
多少次，有收废铜烂铁的人
吆喝着，问我有烘缸、铜勺
卖吗，都被我果断地回绝
了。留着那只烘缸，就是留
住我对远逝童年的一点记
忆。它既是一种情思，又是
一种念想，更是一份对天堂
里母亲的怀念。

岁月岁月
流金流金

心窗心窗
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雨夜，赴一场沈园之约
◎彭常青
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烘缸情思
◎龙水

南宋诗人陆游与表妹唐
婉悱恻缱绻的爱情故事传唱
千载，早已家喻户晓、妇孺皆
知。往昔，这段故事之于我，
仅是书页中墨香浸染的凄美
叙事，是口耳相传里带着怅
惘的声声叹息。直至那夜，
机缘巧合，我终得踏入沈园，
如同一个虔诚的信徒，怀揣
敬畏与期待，试图亲手触摸
那早已融入砖石草木间的爱
恋余温。当双脚实实在在踏
入园中，刹那间，心底恰似静
水深流，莫名的情愫悄然泛
起，层层叠叠，难以言喻，如
细密的蛛网，温柔且执拗地
缠住心房。

那晚，台风“康妮”携风
带雨，呼啸而来，可这汹汹来
势却丝毫不敌我奔赴沈园的
热忱。内心被陆唐二人的
爱情悲剧深深牵系，似有一
根无形的丝线，引领我一头
扎进风雨的怀抱，无惧湿
冷，无畏夜黑，只为亲耳聆
听那悠悠奏响于岁月深处
的悲歌，去贴近、去感受他
们跨越时空、坚如磐石、矢
志不渝的深情。

踏进沈园，宛若莽撞间
撞破时光结界，一脚陷入悠
悠岁月与浓稠情感编织的绮
丽梦境。雨夜的沈园别具朦
胧迷人韵味。园内灯火摇
曳，树影婆娑，雨滴轻盈叩击
青石小径，溅起朵朵晶莹水
花，恰似陆游与唐婉那爱而
不得的情愫，在心底泛起一
圈圈涟漪，悠悠荡漾开去，触
碰灵魂深处最柔软、最敏感
的角落。灯光在氤氲雨雾里
晕染，似一幅徐徐铺展的淡
雅水墨长卷，细腻勾勒出亭
台楼阁的绰约风姿，让人恍
若误入丹青妙境，沉醉不知
归路。漫步其间，每一步都
似踩在历史的琴弦上，奏响
一曲曲古朴悠远、饱含深情
的旋律，余音袅袅，不绝如
缕，似为那段凄美绝伦的爱
情默默悲叹。

此时，越剧《陆游与唐
婉》的曲调悠然响起，如一只
灵动且哀怨的夜莺，啼破风
雨嘈杂，直击心灵。雨丝绵
绵如愁绪，寒意阵阵似悲风，
越剧演员婉转细腻的唱腔，
在这般情境烘托之下，愈发
凄清哀婉，仿佛带着千年哀
怨，自历史深处飘然而来，直
叫天地万物一同为这对命运
弄人的苦命鸳鸯奏响悲歌。
陆游，才情卓绝、腹有诗书，
本应于仕途之上昂首阔步，
一路坦途，却深陷泥沼，崎岖
坎坷；唐婉，温婉娴静、知书
达理，本该静享岁月静好，现

世安稳，却命途多舛，饱经雨
雪风霜。舞台之上，二人被
迫分离的那一幕，似一把利
刃，猝不及防刺痛观者心。
他们的爱情宛如一朵绽放在
荆棘丛中的玫瑰，娇艳欲滴，
摄人心魄，却又伤痕累累、血
泪斑斑。封建礼教那沉重如
山的枷锁，以万钧之势，冷酷
无情地碾碎他们对幸福生活
的憧憬与期许，徒留满腔遗
憾与幽怨，在历史长河滔滔
水波中沉浮飘荡，成为后世
挥之不去、萦绕心间的叹惋。

千古绝唱《钗头凤》，那
力透砖石、镌刻于沈园墙壁
之上的墨痕，如岁月眼眸，深
邃悠远。在这风雨交加之
夜，它们好似被赋予了鲜活
生命，每一笔、每一画都如汩
汩流淌的悲伤清泉，向世人
泣诉那段刻骨铭心、深入骨
髓的爱恋。“红酥手，黄縢酒，
满城春色宫墙柳……”熟悉
的诗句在眼前闪烁跳跃，与
舞台上水袖翩跹、深情演绎
的演员相互映衬，虚实交
融。时光悄然折叠，恍惚
间，好似穿越时空隧道，亲
见他们爱情的甜蜜缱绻与
破碎支离，亲尝那份从天堂
坠入地狱的苦涩无奈。唐
婉的回应之作更是字字泣
血，将肝肠寸断的苦痛淋漓
尽致地呈现在世人面前，读
之、观之，直叫人心如刀绞，
潸然泪下。

此夜，置身于他们曾经
相遇、相知、相离的旧地，指
尖轻触岁月残留的斑驳痕
迹，静静感受他们爱情曾有
的炽热温度，体悟悲伤所达
的深沉厚度，灵魂经历了一
场前所未有的震颤洗礼。他
们的故事虽以遗憾作结，却
如同这园中傲雪凌霜的寒
梅，几经风雪侵袭，依旧暗香
浮动、馥郁袭人，成为岁月铭
记、世人传颂的不朽传奇，在
时光长河中熠熠生辉。

走出沈园，风雨依旧，可
内心仍沉溺于那段凄美爱情
的余韵里，久久难以抽离。
此番雨夜游园，绝非一次流
于表面的古迹游历，而是一场
直抵灵魂深处的洗礼，一次
与历史、与深情的赤诚对
话。在台风“康妮”呼啸的夜
晚，我仿佛听到历史的深沉
回响，感受到一份跨越时空、
穿透风雨的情感共鸣。而沈
园，这座承载着爱情悲歌的园
林，如同一颗璀璨且哀伤的明
珠，将永远镌刻在记忆深处，
成为心中一块柔软且感伤的
圣地，供余生于静谧时光里细
细品味、默默凭吊。


