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生活
百味

乐活
人生一个人的演唱会

阳台健身房一袋珍藏了
35年的元麦

天气冷了，早晨太阳升起
也变得晚了，而我坚持了大半
年的跑步运动遇到了阻力，因
为妻子认为外面比较冷，出汗
后容易风寒感冒，而且摸黑去
跑步，怕我遇到跌倒风险。我
在充分考虑了妻子的建议后，
选择了早起后在阳台进行慢
跑。在逼仄的阳台，我每天坚
持原地跑步40多分钟，却毫
无违和感，跑步训练也没有耽
搁下来。在大汗淋漓中，看次
第亮起的灯光，慢品人间烟
火；在电瓶车和汽车的来来往
往中，体味人们生活的辛劳；
静待晨曦破晓，赏喷薄而出的
朝阳……

一直记得梁实秋曾这样
说：“千万要持之以恒地从事
运动，这不是嬉戏，不是浪费
时间。健康的身体是做人做
事的真正本钱。”有时候只要
你想，身边处处都是健身房。

母亲是越来越健忘了，一
件事说上三五遍算是少的，还
喜欢和我们“争”，为了证明她
没有记错——事实当然是她
记错。

但母亲大人永远是最大
的，说她不得。

大姐二姐有时心烦责怪
她几句，她就生气。而每次见
着我回家，便跟我“告状”，说
大姐最喜欢和她顶嘴，惹她不
高兴。她说老年痴呆的人需
要“哄”而不是“责怪”，不然会
加重病情。

为了不伤和气，我和母亲
说，你不算老年痴呆，就是记
忆力减退。大姐二姐天天照
顾父亲，也是照顾你，所以大
家都要和和气气。

母亲听了，坐在餐桌那边
一声不吭。许久，她回头对我
说：我现在连药吃了没吃都记
不得了……你们还以为我

“装”？难道有谁拿生命开玩
笑吗？

我笑得实在没忍住。
我妈到底是我妈！她就

是会有理由让你们服服帖帖。
我给母亲一个大大的表

扬：这句话到位！你看看谁会
拿自己的生命开玩笑呢？

好了，所以，我们要原谅
老妈的健忘！

母亲的健忘

中午下班回家，看到水泥
地上的尼龙被单上晒着一层
金黄的麦子。感到稀罕的我
蹲下身子，抓起一把细看，麦
子虽显粗糙，但很舒服。那圆
滚滚的麦子不住地从手指间
滑出，似乎还闻到淡淡的麦
香。“晒的麦子还是我们结婚
那年母亲留下的，已经有35年
了。”妻子的话一下子打开了
我记忆的闸门。

35年前的春天，小满过后，
随着阵阵南风，农人盼望已久
的麦子收割登场。那时，农户
普遍种的都是元麦，一来它的
产量高，二来它的成熟期早。
麦子晒干后，母亲语重心长地
对我们说：“你们的爷爷奶奶在
世时，每年都要留下几瓢元麦，
以防春荒。”说着，她将一袋足
有上百斤，晒干扬净的元麦装
进柜里。以后每隔二三年，母
亲总要将麦子拿出来暴晒。

随着生活条件的改善，那
一袋被母亲珍藏的麦子早被
我忘到爪哇国去了。成天忙
于上班的我根本想不到妻子
谨遵母亲的教诲，每隔二三年
都要将麦子拿出来晒晒，防止
发霉虫蛀。要不是今天看到，
我还不知道家里还藏有一袋
防饥荒的救命粮呢。看着那
一粒粒细小饱满的麦子，我心
潮起伏。我仿佛看到了母亲
在世时勤劳的身影和慈祥的
面容。这麦子不单单是母亲
留下的救命粮，更是母亲给我
们留下的传家宝和教科书，它
是那样的弥足珍贵。

老家有条黑狗，喜欢
养狗的公公给它取名为
黑儿。

今日，我回老家祭祖，
我的汽车在屋后的大路上
还没开进院子，黑儿就远
远地从家中兴奋地飞奔出
来，在我的车前跳跃着、
旋转着，前后左右地奔
跑着，黑色亮晶晶的小眼
睛放出温柔、兴奋的光，
张开的嘴发出呼哧呼哧
的声音，以它能够表达兴
奋的各种方式开心地迎接
我回家。

我把车在院子里停好，
一开车门，黑儿就兴奋地扑
上来，摇头摆尾地想跟我亲

热。我举起手机想给黑儿
拍张美照，它害羞地躲到餐
桌下，用温柔的眼神望着
我。老三媳妇正在厨房里
忙着准备午餐，厨房里升
腾的热气，以及蹲在餐桌
底下用温柔的眼神望着我
的黑儿，让我感受到了家的

温暖！
午饭时，看到黑儿蹲在

餐桌旁眼巴巴地看着我们，
我笑着对它眨眨眼，意思
是：“黑儿，你也想吃吗？”黑
儿就用非常温柔的眼神对
我眨眨眼、歪歪头，意思是：

“我也好想吃啊！”我把排骨
上的肉还留一些扔给黑儿，
黑儿美滋滋地享用了我给
它的肉骨头之后，望着我的
眼神就更加温柔了！

午饭后，黑儿躺在厨房
前的院子里晒太阳，我走过
去，它温柔地伸出一只前
脚，我也轻轻地伸出一只
脚，跟它温柔地对对碰，黑
儿眯着眼很享受这种人与
动物之间的亲密互动。

狗也是我们家的一个
家庭成员，家人之间相亲相
爱，才会共同营造出一个温
暖的家。

老家的黑儿

吴小勤

傍晚路过运河桥上，听
到一阵歌声，饱含沧桑的浑
厚男中音，声情并茂地唱着
《送战友》。我开始以为又
是退休的大妈大爷们聚在
一起唱歌，但探头一看，只
见一位大伯坐在长椅上，手
持话筒，正无比投入地沉浸
式唱着歌。一节唱完，他端
起放在一旁保温壶上面的
杯子，喝了口水润润嗓子，
又接着唱了起来。

一曲既终，他才抬起头
来，看到正拿着手机对着他
拍照的我，爽朗地笑着大声
说：“你偷拍我啊！”我向他竖
起大拇指，大声夸：“唱得真
好！”他却有点落寞地说：“你
们又听不懂这些老歌。”我
忙说：“我听得懂，我爸就很
喜欢听！”他若有所思地点

点头：“你爸应该喜欢的。”又
端起茶杯喝了一口水，然后
不再理我，拿起话筒，又心
无旁骛地唱了起来。

开始我见他一个人在
唱，觉得挺孤独的，但看他
的神色，分明没有丝毫落

寞，有的只是对唱歌的热
爱和投入。而过往的行
人，常有像我这样被他的
歌声所吸引，探头过来看
看，有些还会驻足鼓掌。
一个人的演唱会，原来也
可以很精彩。

好的与不好的

单件绒衫丢进洗衣机
脱水，可是滚筒转速不够，
绒衫在洗衣机里荡了好几
分钟，拿出来依然是湿漉漉
的。以为洗衣机坏了，打电
话给维修师傅，师傅告诉
我，洗衣机没坏，是平衡的
问题，不要单件衣服脱水，

一次多放几件就可以了。
半信半疑地按师傅教的试
了两次，果然问题解决了。
洗衣机是好的，维修师傅也
是好的。要是遇上个不地
道的，欺我不懂，洗衣机没
毛病说成有毛病、小毛病说
成大毛病；上门费、材料费、
工时费，骗你个几百块钱你
还千恩万谢的。

在一家水果店买香蕉，
一种2.99元一斤，一种3.99
元一斤，从外观看两种香

蕉没有明显的区别。我指
着2.99元的微笑着问店员，
这种香蕉为什么要比那种
便宜呢？中年男店员面无
表情地说，这种香蕉不好。
是哪里不好呢？我的意思
是口感不好，还是营养差
点。没想到店员黑着脸回
一句：“哪里都不好！”买了
两斤 2.99 元的，吃着还可
以。香蕉并没有什么不
好，但那位店员的态度是
真的不好！

丁维香

淡如水

小狮子巴图鲁

美丽的坚持
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