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玉兰玉兰
一瓣一瓣

江海江海
风物风物

春节前，我在家乡的农贸市场买菜，忽然看到一
个熟悉的身影——一位以凳代步的残疾人，在那里
设摊卖鱼。我已二十多年没见到他了，走到他身边：

“老赵，你还在养鱼？”他抬起头一看是我，笑笑说：
“年纪大了，鱼塘让弟弟家养了，我来给他卖卖鱼。”
“你今年高寿？”他答：“73了。”

这位残疾人叫赵树叶，家住原包场镇扇子村8
组，我认识他是在三十多年前。如今看到他，虽显得
有些苍老，但精气神依旧，有关他当年的一些往事便
浮现在我脑际，尤其他家过年的那些春联让我念念
不忘。

记得20世纪70年代末，有一次，我来到扇子村
采访。在村的西北角，只见两间老房子孤零零坐落
于旷野中。走近一看，瓦片脱落，门窗破旧，倒是门
上贴着的一副红春联有点生气，上联写着：“无奈身
有残”，下联是“多亏党关怀”。

走进屋里，一位清瘦的男人扶凳移步迎了出
来。通过交谈，我知道他叫赵树叶，17岁时患了一场
大病，因无钱医治，就落下个半身瘫痪。他从此无法
行走，只能以凳代步，因无法参加生产劳动，母子俩
只能靠吃救济勉强度日。这年春节，他请人写了“无
奈身有残，多亏党关怀”的春联，表达对党和政府关
心照顾的感谢。听了他的讲述，看看门上的春联，我
感受到这是一位残疾人无奈的心声。

20世纪80年代初，党的改革开放政策如春风吹
拂神州大地，扇子村实行了大包干生产责任制。赵
树叶心想，我不能再坐吃救济，要靠自己养活自己。
他看到自家附近有条荒芜的废沟塘，打算承包下来
养养鱼。队里社员一听瘫子要承包废沟塘养鱼，没
有一个不摇头的。他见队里不同意，一天凌晨，便扶
凳移步挪了两个多小时，敲开了村党支部书记家的
门。当他说明来意，表示要自食其力养活自己时，村
支部书记被他自强不息的精神所感动，便同意划一
段水面让他承包。很快，他在哥哥的帮助下，把废沟
塘变成了精养鱼塘，放养了1000多尾鱼苗，并在塘
边搭了一排猪圈，饲养了五头母猪。缺少技术，他注
意收听省县广播里的科技节目，按照广播里介绍的
技术在实践中学习摸索。第二年，他承包的水面就
出成果，产成鱼1500公斤，产苗猪100多头，扣除成
本净收入达6700多元，一举甩掉贫穷帽子，从此不
再要集体和政府的救济。

这一年春节，我路过他家，只见他家堂门上张贴
了这样一副春联：“身残志不残，人勤废变宝”。村民
们都伸出大拇指，夸他有志气。

初步尝到奋斗后的成功，更激发他创业的积极
性。他适当扩大了养殖规模，同时在河边搭了间小
屋，自己吃住全搬到那儿，一门心思用在养鱼养猪
上。他将母猪产下的苗猪饲养成壮猪；水面分层放
养不同鱼类，同时还饲养了河蟹、甲鱼等，千方百计
提高养殖效益。后来，他实行猪鱼循环链，猪粪用作
鱼饵料，年饲养生猪百余头，很快年收入达到五万多
元，成为全县的养殖能手。那一年，他出席县表彰大
会，奖得一辆“飞鸽”牌自行车。这年，他写的春联
是：“富民政策暖我心，鱼肥猪壮喜盈门”。不久，他
靠自己的努力建起了一幢新楼房。

一位残疾人能取得如此大的成绩，令人刮目相
看，前来学习取经的人络绎不绝。在他自强不息精
神的鼓舞下，他所在村民组53户人家有47户发展了
养猪养鱼，很快全组养猪量达到1500多头，成为远
近闻名的养猪专业组。

后来，我调到海门工作，与赵树叶的联系少了。
如今在市场相见，他甚是高兴，告诉我说：“自己年纪
大了，行动又不便，就将养殖的事交给了弟弟。弟弟
问我有什么经验，我告诉他两个字：奋斗。”

我赞许地点了点头，开玩笑地问他：“今年春节
贴的春联选好了吗？”

他笑笑说：“我早就选好了：政策铺就小康路，奋
斗迎来满园春！”

隆冬的一个晚上，与一干
好友聚会。席间，桌上一盆黄
得如金、亮得如油的冻豆勾起
了我的食欲。夹上一筷，送进
嘴里，细细品味，金亮的黄豆，
绵糯酥烂，入口即化。剔掉鱼
刺的小鱼丝滑细腻，味道鲜
美。瞬间，年少时，过年家里烧
冻豆时的温馨场景犹如一幅
画卷，在我的脑海里徐徐展开。

20世纪70年代，我们这些
孩子最盼望的就是过年了，因
为过年有鱼肉吃，有新衣服
穿。进了腊月20天后，新年的
脚步近了，农村里闹猛起来
了。“起鱼了！”随着生产队队长
的一声吆喝，两根长竹篙中间
系着一张用尼龙线织成的大网
下到了河里。放了寒假的我们
即刻放下了推冻车和打牌饼，
撒腿跟在后面，看大人们捕
鱼。竹篙紧挨着两边水面，在
大人们的徐徐推动下，“哗哗”
向前。在渔网前面，还有人不
停地用长竹篙拍打着水面。被
搅浑了的水中不时有鲢鱼、鳊
鱼、青鱼等争先恐后跃出水
面，犹如一道道银弧划过。

几袋烟的工夫，渔网被拖
到了河的尽头，拉网的汉子一
起将沉甸甸的大网向中间靠
拢。起网了。此时的河中，浪
花飞溅，鱼头攒动，白花花的
一片。一网下来，数以百计的
大鱼小鱼被甩上了岸，堆成了
小山。那时，分鱼是按照人口
分的。在将鱼儿分类称重后，
会计算盘一拨拉，每人二斤半
鱼。生产队的几个热心人动
起手来，他们根据会计报的姓
名和鱼的数量，搭配好鱼的品
种，称重后，倒进农家的竹篮
里。时间不长，分到鱼的人喜
笑颜开地提着竹篮回去了。
地上留下了一摊摊鱼血、鱼
鳞，以及水草等。每次分鱼，
我总是等到人们离去后，折根
树枝在水草上扒拉起来，往往
能出其不意逮到几条小杂鱼，
然后欣喜若狂奔回家。

此时，母亲正蹲在门前地
上，拿着菜刀，麻利地给鱼去
鳞抠腮，开膛破肚。一侧的面
盆上浸泡着粒粒饱满的黄
豆。洗净后，剁下鱼头鱼尾，

留下鱼泡、鱼油等部分内脏，
留着晚上烧冻豆吃。至于中
间的鱼段，母亲则用少许的盐
在鱼段内外涂抹一片，放进菜
橱的大盆中，留着过年吃。

冬日的晚上来得早，母亲
系上围裙，揭开土灶锅盖，来
到灶后开始生火。母亲又连
续在灶膛里添上几根手臂粗
的枯树枝，让火势烧得更旺。
出了灶膛，母亲擦了擦手，在
已冒出丝丝青烟的热锅里倒
进一勺香气扑鼻的菜籽油，放
入早已切好的葱、姜、干辣椒
等炸开。只见她迅速用铲刀
将热油在锅的四周染了染后，
将鱼头、鱼尾，以及内脏等投
入热锅中，再用铲刀铲至均
匀。随着阵阵“嗞嗞”响声，母
亲将底面已煎至金黄的鱼头、
鱼尾等颠过来，继续煎制，直
至两面金黄。倒上半碗老白
酒，给鱼去腥。再加上适量酱
油和精盐，翻炒均匀，等其呈
酱色后，用铜勺舀上清水到锅
里，水位必须漫过头尾。紧接
着，母亲又将浸泡过的粗黄豆
倒入鱼锅，大火烧煮。

当满满一锅的鱼杂在大火
的煎熬中“咕咚咕咚”冒出无数
个水泡时，锅面上有浑浊的泡沫
泛出，母亲不失时机地用勺子将
泡沫舀掉，盖上锅盖后转为文
火。随着阵阵沁人心脾的鱼香
味，在逼仄的厨房间里氤氲升
腾，整个屋子成了浓香的世界，
我的口水直流三千尺。此时，
鱼的香味也从东家传到西家，
从队南传到队北。家家户户杀
鱼烧鱼，俨然成了鱼宴大接龙，
在这萧瑟一片的冬日里，白茫
茫的村子炊烟袅袅，鱼香四溢。

暮色四合时，母亲做的鱼
汤也已大功告成。在上面撒
上一把切细的碧绿小葱，将鱼
头、鱼尾、鱼杂分别盛于几只
大碗中，端上桌。早就等得口
水直流的我们蜂拥而至，围坐
在桌上。说时迟，那时快，我
们几个眼似闪电，筷如雨点。
吮鱼头的吮鱼头，啃鱼尾的啃
鱼尾，就连鱼骨头也咂得有滋
有味。屋外天寒地冻，但小屋
内却温暖如春。吃鱼声，说笑
声，此起彼伏。很快，几大碗

鱼杂便被我们来了个风卷残
云，只剩下黄豆和鱼汤。就像
久旱逢甘霖，我们干瘪的肠胃
终于得到了久违的滋润，一个
个打着饱嗝离开桌子。

次日早上，当我们端上滚
烫的玉米糁粥，还在回味昨晚
的鲜鱼汤时，母亲又像变戏法
似的，从橱里端上一大碗如玉
似珠、晶比琥珀的冻豆。但见
那鱼冻和金黄的豆子粘在一
起，结结实实，特别诱人。我
们伸出的筷子如铁锹般，掘了
一块，送进嘴里。刚碰到舌
头，那冰凉的冻豆就化开在口
中，仿佛进入了一个冰凉的世
界。那黄豆夹着的鱼肉香，胜
过任何美味佳肴，不啻是一道
饕餮大餐。就着冻豆，我连喝
了两大碗玉米糁粥才过瘾。

到了腊月二十四，按照习
俗，家家都要烧年鱼烧冻豆，寓
示年年有余。每年分到鱼的时
候，母亲则精心烧着年鱼和冻
豆，灶膛里的柴火映红了她那
饱经风霜的脸。分不到鱼的时
候，母亲则到街上买上几条、每
条斤把重，冻得硬邦邦的小鲢
鱼，然后烧成一碗碗冻豆，让我
们在春节里大快朵颐。记得有
一年春节前，母亲因看病没有
钱买鱼。眼看到了烧年鱼的日
子，情急之中，我狂奔到10多
里外的叔伯舅舅家。巧的是，
舅舅所在的生产队刚捕鱼分
鱼。舅舅家人多，分到了二三
十斤鲜鱼。他一下子给了四条
鲢鱼，让我家过了个有鱼之年。

寒风凛冽鱼冻香，炉火炽
热味悠长。随着人们生活的
蒸蒸日上，农家再也不会为烧
年鱼和烧冻豆而犯愁了。取
而代之的是烧年鱼、烧冻豆的
质量也越来越高。原来价廉
质次的鲢鱼，已被肥嫩的鲫鱼
和大青鱼块所取代。现在不
光是冬天或过年烧冻豆，就连
盛夏季节也能做冻豆。将鲜
鱼和黄豆或花生红烧后放入
冰箱，一夜过后，就成了名副
其实的冻豆。我那在街上做
水产生意的侄女常送来上好
的鲫鱼，让我烧冻豆，虽然味
道也不赖，可不管怎么做，就
是没有当年母亲做的冻豆香。

一个残疾人家的春联
◎林炳堂

过年冻豆香
◎陆遥
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