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“大乱炖”也是技术活
◎潇湘君子

主教的欲望与挣扎
◎皖皖
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掌心 柏杉导演
圣都突发命案，一朝廷命官惨死家中。叶平安曾

为其治疗失眠，且正好出现在命案现场。大理寺丞元
少城看出此案蹊跷，但仍将叶平安置于死地，以作晋阶
的“投名状”。

初步举证 贾斯汀·马丁导演
泰莎是一名刑辩律师，她只相信“法律下的真相”，

法律与系统会做出最接近真相的判决。但一个意外事
件迫使她直面父权制下的法律、举证责任和道德之间
的分歧。

厨房 阿隆索·帕拉西奥斯导演
墨西哥厨师佩德罗来到纽约的一家餐厅工作，却

成了麻烦制造者。他爱上了女服务员朱莉娅，却被指
控盗窃面临失业。追梦之旅被迫中断，一切朝着不可
收拾的地步发展。

文化周刊·声色 13

1900年，美国旧金山，一名白
人女子在唐人街被害，嫌疑人是一
名华人男子，一时间，取缔唐人街的
呼声高涨。为揭露白人警探为转移
社会矛盾，刻意构陷华人的荒谬作
为，刘昊然、王宝强饰演的秦福、阿
鬼“探案双人组”决心找出这一离奇
命案背后的真相，还华人社区一个
清白。

看过《唐探 1900》可以发现，
这又是一锅陈思诚式“大乱炖”，
导演为了讲述一段传奇历史，并
让电影拥有“唏嘘与慷慨并存，泪
水与欢笑齐飞”的效果，充分利用
唐人街这一华洋杂处的矛盾集中
地，让神仙妖怪接踵登台，不同的
文化价值观激烈碰撞，剧本更将
诸如“开膛手杰克”的惊世案件、
印第安人被清洗放逐的历史之
痛、被长期遮蔽的华工血泪史、革
命党人的星星之火、凶险但浪漫
的异国恋情等元素熔为一炉，将
叙事背景渲染得密不透风，令人
目不暇接。

导演靠不断地在电影这口大
铜锅里添加劲爆食材，希望每个
观众都能吃到自己喜欢的“那一
口”。这样做的好处是，《唐探
1900》依旧把悬疑做成了这锅大
乱炖的汤底——靠闪回进行解释，
靠隐藏关键信息揭晓真相，靠阿鬼
的各种“特异功能”，比如鹰眼、豹
速、熊的力量，简单粗暴地推理出

破案线索，把探案削减成中医的“望
闻问切”，给人满满的爽感。这样做
的不足之处是，想糅合的元素太多，
导致每个地方的篇幅太短，造成探案
不够深入，反转不够惊喜，推理过程
颇有点一惊一乍。家国情怀和民族
大义也是点到即止，完全靠观众自身
的历史知识储备去理解。这也让这
锅“大乱炖”始终漂浮着一层商业片
特有的“油花儿”。

在表演方面，主角的性格特点都
发生了有趣的变化。王宝强饰演的阿
鬼憨厚正直，能力出众；刘昊然饰演的
秦福则机灵油滑，认钱认干爹，见难就
跑。与前3部作品相比，这一部里的
两个主角更像是此前两个角色“敲碎
一个你，打碎一个我，和水成泥，再捏
一个你，再捏一个我”。

而周润发饰演的大佬白轩龄既
有刀尖行走的圆滑手腕，更有作为当
地华人领袖的气度、坚韧和抱负。有
两场戏绝对是其高光时刻。第一场
戏在旧金山市政大厅，白轩龄铿锵有
力地道出华人为美国建设做出的牺
牲，那句“一条枕木，一条魂”戳中观
众的泪点。第二场戏出现在结尾，白
轩龄在法庭上慷慨抗辩，他的陈词饱
含血泪又沉郁理性，表演略微收着，
令《唐探1900》乱哄哄的气氛澄定下
来，释放出引人回味的清凉，是的，演
员的能力让这锅乱炖的滋味终于在
影片的高潮处达成了和谐，让人松了
一口气。

在上海文化广场剧院看法语
原版音乐剧《巴黎圣母院》，演员
谢幕时观众掌声经久不息，大家
还齐声用法语清唱了一曲《大教
堂时代》的副歌致敬。难怪有人
说，不会点法语都不好意思来看
这部剧。但不懂法语的我全程听
得入了迷（有中文字幕），该剧的
演员不仅唱功好，人物演绎得也
生动，舞台布置更是令人惊喜。
音乐剧将原著小说、电影的精华
部分打造成一场撼动视听、直击
人心的戏剧盛宴。

最早接触的《巴黎圣母院》是电
影版，影片中吉普赛女郎埃斯梅拉
达与敲钟人卡西莫多容貌上的美丑
对比、卡西莫多与侍卫队队长菲比
斯灵魂上的高下对照、主教弗罗洛
的道貌岸然与埃斯梅拉达的纯真自
由相碰撞，都曾在我年少的内心激
起过重重浪花。

也许名著之所以成为名著，就
是可以一代代地滋养人。《巴黎圣
母院》作为19世纪的法国文学作
品，1998年根据小说改编的一部
音乐剧自诞生以来，备受世界观众
喜爱。音乐剧里的人物虽然在故
事情节上有所减弱，但通过音乐来
表达激烈的情感，观众依然有共
鸣。出演埃斯梅拉达的演员美丽
轻盈，唱跳俱佳，但感觉野性与纯
真都不够。卡西莫多是丑到极点，
但在精神世界里，他可以与埃斯梅
拉达惺惺相惜，埃斯梅拉达喂他喝

水的那段很感人。菲比斯是卡西莫
多的反面，有着天使面孔，女人都爱
他，但生性风流的他对埃斯梅拉达的
迷恋只出于欲望。

与前三个相比，弗罗洛更复杂立
体，他早已承诺把身体与灵魂奉献给
天主，当然知道男女之情是神职人员
的禁忌，但遇见美丽的埃斯梅拉达
后，宣告宗教禁欲的失败，终因疯狂
迷恋而乱了心性。看上去高贵的弗
罗洛实则是个被欲望牵制的普通
人，他同情怜悯卡西莫多，使之成为
教堂的敲钟人，有一席容身之地。
但他又妒忌菲比斯的年轻英俊，痛
恨菲比斯轻易能得到埃斯梅拉达的
爱，嫉妒与仇恨让他产生得不到就
去毁灭的邪念。饰演弗罗洛的老演
员丹尼尔·拉沃伊（Daniel Lavoie）
满头银发，一次次于深夜痛苦地独
唱来剖析灵魂，却无法从欲望中挣
脱，这种撕裂感不就是在命运的洪
流中挣扎着的普罗大众吗？丹叔表
演得那么投入，唱得又好，以至于我
竟然对弗罗洛恨不起来。

极致的美会招来灾祸，上半场中
的埃斯梅拉达躺在舞台中央，像宝石
一样熠熠生辉，周围是卡西莫多、副主
教、侍卫长纷纷伸出的贪婪之手。而
她最终被绞死正是把美毁灭给人看。
这场音乐剧堪称完美，虽然巴黎圣母
院只是用一堵墙表现出来。但一个有
关爱与美、欲望与嫉妒、异族与正统、
阴谋与毁灭的故事，冲击着每一个观
者的灵魂。

我挑了前排又很靠边的票，目
的是想看到尽量多的亚当·克洛切
克的举止和神态，特别是他的眼神。

波兰爱乐乐团2025南通新年
音乐会的海报老早贴出来了。克
洛切克络腮胡子黑里间白，随性卷
曲的花白头发，感觉每一根自由散
漫的发丝都很艺术。

他来到舞台前排中央，诚恳地
深鞠躬，然后转身轻快地跃上指挥
台，旁若无人地开始表演。他没拿
指挥棒，仅靠双手，有时还借助着
肩背，很有韵律地起伏，美妙的音
乐就像被他点化了似的，神奇地排
山倒海汹涌而来。

克洛切克指挥最大的特点是
放松，像是刚喝了自酿的音乐之
酒，尽情陶醉在自己创建的音乐氛
围中。他没有做作，不循惯例。所
谓好的艺术都是在放松的情况下
创造出来的。

他甚至客串大提琴首席，当然
这极可能是事前设计好的，但这个
设计就很放松。他在全场的屏息

凝神中从容地调琴脚、调音。然后
再次自我陶醉地演奏。他拉的是
维托里奥·蒙蒂的《查尔达什舞
曲》。怎么形容视听感受呢？就好
像刘鹗所谓“五脏六腑里，像熨斗
熨过的，无一处不服帖，三万六千
个毛孔，像吃了人生果，无一毛孔
不畅快”。有些音着实险峭，像是
站在了悬崖的边上，又像是站在细
钢丝的中间，感觉稍一走神，音就
断了，就过了，就万劫不复了。这
时，他显然是紧张的，手、脚、浑身
上下每块肌肉应该都是紧张的，遵
循着长期反复训练的习惯，遵循着
肌肉的记忆，感觉呼吸都响应着琴
弦的每一次起伏和颤动。直至最
后一个音符完美呈现，在满堂长时
间雷鸣般的掌声里，他才缓缓地回
过神来，像缓缓放开的紧绷着的松
紧带，逐渐恢复原状。

我在更俗剧院听过N次新年
音乐会，这是第一次见到指挥乘兴
下去演奏，也第一次见识了如此生
动的松弛与紧致的艺术辩证法。

克洛切克的艺术辩证法
◎蒋长云


