



迎着冬风薅紫菜

◎李新勇

那时候,我还是渔港边一所中学的语文教师,周末闲暇,四川老乡相邀,一同去大海边漫步。冬日的阳光并不炽热,北风呼啸,带来阵阵寒意。在沙滩上,我们见到了无数由四根竹竿支起的架子,四方形的架子上绷着网,网眼宽大如张开的巴掌,网绳上覆满了黑色而闪亮的苔状物。

我好奇地问老乡这是什么。老乡煞有介事地猜测:“这怕是渔船网吧。我们大概有幸碰到了世界上最懒的渔民了,他们用‘守株待兔’的法子捕鱼,把网绷在沙滩上,等涨潮时鱼儿自投罗网。”说着,他伸出两根指头牵起苔状物,“看,都长青苔了,也不见来收拾收拾!”

我当时竟信以为真。回到学校,向当地教师一描述,这事瞬间成了全校师生争相传播的笑话。有好事者还为此编了顺口溜:“四川两哥们儿,网中是啥物儿?美味鲜紫菜,他俩直愣眼儿!”

那时我们二十多岁,刚从四川来到启东吕四海港,第一次目睹种植在沙滩上的紫菜。为了让这个笑话有个圆满的结局,经当地老教师帮忙联系,趁着又一个周末,我跟随紫菜种植户下海采摘了半天紫菜。

紫菜属于藻类,在寒带、温带、亚热带及热带海域均可生长,其生长周期和适宜温度范围具有一定的特性。吕四紫菜偏爱在冬天生长,这是紫菜的生长习性,与吕四独特的海洋环境共同谱写的自然之歌;从孢子附着到丝状体培育,再到孢子采集,最终在海水中绽放出成熟的叶状体,每一环节都凝聚着大自然的智慧。

那天,早晨的天边泛起一抹淡蓝,吕四茅家港的海滩刚从冬日的薄雾中苏醒,我便穿上特制的防水服,戴上宽边帽,加入了采摘紫菜的队伍。海风带着寒意与大海独有的咸香,轻轻拂过脸颊,仿佛大海在低语。浪花在三四公里宽的沙滩之外,轻轻地拍打,粗重地喘息。阳光透过薄云,洒在沙滩上,像是为紫菜田铺上了一层金色的绸缎。

沙滩有的细腻如绸,几乎不沾鞋子;有的则泥泞不堪,一脚踏下去,便陷入了泥滩。冬天退潮的沙滩上,没有小动物爬过的痕迹,只有一浪浪细碎的波浪纹,宛如雕琢在沙滩上的艺术品。远处,渔船或远或近地停在浅海上,随着波浪轻轻摇晃。

走近紫菜养殖架,只见一排排竹筏整齐地排列在海中,上面挂满了紫菜网帘。涨潮的时候,紫菜架隐没在海水中;退潮之后,紫菜架显现在沙滩上。不管有没有海水,紫菜就在这网帘上慢慢生长。紫菜种植要经过浸种、立架、挂帘、生长、采收等诸多环节。其中浸种一环尤为神奇,将紫菜网帘投入富含菌种的水池中,让菌种悄然落户于网绳之上。菌种看不见摸不着,这过程充满了玄幻色彩。

在启东吕四,紫菜的生长季节主要集中在每年的11月至次年的5月,跨越整个冬季与春季。这一时段,北风频发,寒冷成为常态。然而,吕四海域的水温、光照、潮汐等条件却为紫菜的生长提供了得天独厚的环境。特别是在冬季,水温较低,有利于紫菜叶状体的形成与生长。紫菜种植户告诉我,紫菜叶状体的生长适宜温度约为3℃~5℃。在吕四地区,冬季的海面水温恰好维持在这个范围内,为紫菜的生长提供了理想的温度条件。此外,冬季的海水更清澈一些,光照适中,有利于紫菜进行光合作用和营养吸收。

起初,看着网帘上那么一小片紫菜,我不忍使大力气,小心翼翼地握住紫菜叶片的一角,轻轻扯动,生怕一不小心就损伤了这娇嫩的海洋植物。然而,那娇嫩的紫菜却有一些韧性,扯不下来,还稍不留神,就从指间滑脱。经观察当地采摘工的动作,我很快掌握了要领——薅——张开五根手指,一把将紫菜捏在手上,果断拽下。这动作看似简单粗暴,却需要极大的耐心与细心。冬风拂面,粗糙而直硬,吹乱了发丝。若没有一身防水服,根本无法抵御这刺骨的寒冷。

周围是忙碌的身影,他们或弯腰或站立,双手在紫菜网帘间飞快穿梭,脸上洋溢着丰收的喜悦。他们一边劳作,一边拉家常或开玩笑,偶尔传来几声爽朗的笑声,在海风中飘荡。间或有一两只不怕冷的海鸟飞过,鸣叫声像一把细沙洒进海面,前半截清晰悦耳,后半截蓦然消失在远方。

“头道紫菜”被誉为紫菜中的佼佼者,乃是初次采摘的珍贵佳品,其叶片肥厚饱满,口感鲜嫩爽滑,营养价值极为丰富。当地居民素有品尝“头道紫菜”的习俗,对其情有独钟。然而,“头道紫菜”产量

有限,仅能满足本地市场的需求,鲜有富余外销他地。一旦错过,便须待到来年方能再享此美味。

启东坐落于长江入海口之处,长江、黄海与东海在此交汇相融,水中养分充沛,为紫菜的生长孕育了得天独厚的自然环境。吕四的紫菜在无污染的滩涂上茁壮成长,水质肥沃、饵料丰饶,造就了紫菜上乘的品质。吕四紫菜形态美观、色泽鲜艳、口感脆爽鲜嫩,被誉为“海上之珍品”。它富含多种对人体有益的营养成分,不仅能满足人体对碘的需求,维护甲状腺的正常运作;还能有效降低血液中胆固醇含量,预防动脉粥样硬化的发生;同时,它还能调节血压,守护心血管健康;更能增强身体免疫力,降低生病的风险。

紫菜是复合型的食材,既可烹制成紫菜蛋汤,也可搭配葱姜末炒食,还可变化出紫菜虾仁饼、紫菜炒饭、凉拌紫菜以及紫菜寿司等多样美食。它们不仅满足了国内市场的需求,还远销至日本、美国、泰国、越南、柬埔寨等众多国家及地区。超市里琳琅满目的海苔产品,其主要原料很可能就源自美丽的吕四。

随着时间的推移,篮子里的紫菜越来越多,沉甸甸的,满载着收获的喜悦。抬头望向远方,海天一色,无边无际。大海既慷慨又神秘,它赋予了人们无尽的宝藏,也让人们学会了敬畏与感恩。我们把紫菜从篮子里转到绿色的塑料网袋里,每一袋有四五十斤,全都一袋挨着一袋放到牛车上。他们不会把装满紫菜的袋子码到牛车上,紫菜太嫩了,码在一起容易压坏。

当夕阳开始慢慢沉入海平面,天边染上了绚丽的晚霞,我们的采摘工作也接近尾声。牛车中央堆着装满紫菜的网袋,两边坐着辛劳了半天的采摘工。归途中我发现,有十几辆牛车,拖着紫菜和采摘工从不同的方向,奔向同一个海堤口。在夕阳的余晖中,十多头海子牛牵引着牛车,缓缓靠向岸边。回到大堤上,我径直回学校,他们还要把紫菜送到加工厂。他们送我两衣兜挤干水分的紫菜。那天晚上,全校三十多户教师,家家都吃上了鲜美的紫菜蛋汤。我用一天采风式的劳动,换来了一个小小的人情。

那已是近三十年前的事情了。时间过得真快,仿佛就在一转眼之间。

猜灯谜
◎袁德君



剪纸贺蛇年

◎一凡爷



2014年,市老年大学首次开设剪纸班,由南通非遗剪纸艺术传承人李海烽老师亲自执教。我早就有学习剪纸的打算,得知了这个信息后,就想方设法报了名。剪纸班学习结业后,我对剪纸这一门非遗艺术越来越感兴趣,勤加练习,渐有长进。平时常常练习剪一些花草虫鸟,这已成为我晚年的兴趣爱好之一。每年春节前,我都要剪些十二生肖的习作,以示庆祝。乙巳年是我的第七个本命年,很早之前我就准备剪一些应时习作以贺新岁。

乙巳年生肖蛇自然成为剪纸主角,我留意整理有关蛇的绘画、摄影作品,准备好底稿,在定稿后就动手开剪,先剪单色的。单色剪纸以刀作笔,以纸作画,要求线线相连、万剪不断。剪时要稳、准、巧,要的就是气定神闲、耐心细致,犹如绣花一般。每次入剪后要一剪连一剪,每剪到位,稍有不慎就会剪断,前功尽弃。我将蛇的生肖画嵌入福字的外形之中,完成了《瑞蛇纳福》的单色剪纸。后来又把一张A4红纸对折再对折,将蛇形图案的头部对准居中边角,然后由内向外,先细后粗,小心翼翼地依照底图开剪,最后将整张纸打开,就成了一幅四连方的剪纸,四条形神完全一致的生肖蛇,头靠头地连成一幅完整的《乙巳如意》。一幅剪纸要千剪万剪,在不出差错的情况下,往往得花费好几个小时才能完成。不过,这对老年人来说,既动手动脑又修身养性,同时也是一种艺术享受。

在此基础上,我进而又尝试制作套色剪纸,这比单色剪纸更为复杂、耗时,也更要细心和耐力。套色剪纸以阳刻剪纸为主稿,再用各种色纸按照漏空大小剪出色块纸片,按要求部位正面向下,准确地套粘在主稿背面。剪出的色块纸片的边缘既不能超出原有单色线条,那就露色了;也不能小于原有单色线条,那就漏空了。色块纸片剪好后,再用胶水粘贴在单色线条背面,这是一个更细致的活儿。一开始,怎么也粘贴不好,后来想了个用牙签操作的办法:一手用牙签将色块挪移到相应位置暂且固定,另一手用牙签蘸点胶水抹在色块边缘四周,在与原画面完全吻合后揿实。整个动作得小心翼翼,稍有不逊,就出差错。在剪《蛇年大吉》的蛇头时,细小的圆圆眼珠中还要剪出一个更为微小的圆孔,背衬白纸形成光点,整个过程极为细致,急不得,快不了,只能慢工出细活。在套好小色块后再套大色块,直至把镂空部分全都用色块衬好,这才算基本完成。经过一段时间的摸索和不断改进,我逐渐掌握了套色剪纸的技能和方法。就这样,我又先后完成了《金蛇迎春》《灵蛇吐珠》等套色剪纸。

套色完成后,画面四周还要再配上白色边框,突出主体画面,再背衬整张色纸,最后装入硬质透明封套,一幅蛇年生肖套色剪纸才得以全部完成。

几十幅蛇年剪纸作品全部完成后,除了自己留存外,还分赠给属蛇的亲朋好友,同庆蛇年,共贺新春。