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心窗心窗
片羽片羽“是药三分毒”

◎吴有涛

社会进步了，医疗保险制度逐步健全了，
人们对健康重视了，身体也金贵起来了，动不
动就上医院寻医问药。所以，现在门庭若市、
人头攒动的场所，一定少不了医院。但“是药
三分毒”这句话，人们似乎忘却了。

我年逾古稀，七十年来求医问药不算多
也不算少，过去对这句话领会不深。直到那
一次患胆疾住院手术，才切身感悟。

大约是深夜零时腹部开始疼痛，逐步加
剧。凌晨4时到达医院。抽血、化验、B超、
CT……上午9点多，取全所有的检查报告单，
医生诊断：胆囊炎、胆囊管结石伴周围渗出，必
须立即住院。老伴儿跑前跑后办理了住院手
续，11点07分住进病区。这段时间内，我的
感觉还算可以，腹部疼痛缓解，行走、上下楼梯
自如。病区床位紧张，新来的病员只能住在走
廊里的临时床位上，我当然也不例外。接受治
疗的第一件事是从鼻腔插入胃管。护士叮嘱：
不准喝水，更不准进食。打这个时候起，我就
开始遭受一场前所未有的生理浩劫和精神折
磨。此言似乎有点夸大其词和耸人听闻，但
于我却是非虚构，没有丝毫夸张。

因为不能进食，输入抗菌消炎药物的同
时，给我输入多种微量元素注射液和中长链脂
肪乳注射液，给身体提供能量。一切按部就
班。随着时间的推移，我逐步感觉心悸、胸闷、
发烧、出汗。傍晚5点多，护士来测体温、量血
压，发现我的舒张压只有30多，急忙叫来医
生、护士长。只见他们一阵忙乱，几名护士七
手八脚给我吸氧，上心脏监视器和输液滴速
控制器，两只手腕均插上静脉留置针管，增加
药物输入。此时，我高烧39.5℃，从头到脚，
用四五块冰块物理降温仍无济于事。心跳时
快时慢，心脏监视器显示，快的时候每分钟
160多次，陡然间又降到每分钟80多次。突
发状况着实把老伴儿吓得不轻。住在走廊两
天两夜，老伴48小时没合眼。还好，我本人一
直神志清醒，这给了老伴儿莫大的安慰。

接下来的几天，每天下午输两瓶脂肪乳，
体温一直在39℃上下徘徊，心悸、心慌、出
汗，要睡睡不着。到第十天，医生逐步停止了
脂肪乳输入，允许我喝点水和流质，从这个时
候起，我不发热也不出汗了。五天后出院，一
称体重，半个月瘦了12斤。

两个月后，仍到这家医院行胆囊切除
术。术后禁食，每天静脉滴注的除抗感染药
物外就是脂肪乳。这次我专门留意了，脂肪
乳输入后就逐渐出现发热、心慌、出汗症状。
我将这种情况告诉医生，医生修改了治疗方
案，停止输入脂肪乳，一切正常。可想而知，
上次住院期间的突发状况，罪魁祸首当是中
长链脂肪乳注射液。百度“中长链脂肪乳注
射液”，说明书中明确标明，使用本品后可能
发生的早期不良反应10多种，我那几个症状
赫然在目。

说到这里，必须申明，我并无否定药物作
用或抱怨医生的意思，原发病症与药物副作
用症状混杂在一起，医生一时也难以辨别。
要说怨，只能怨自己。患者的体质存在个体
差异，药物的副作用也存在差异性。假如某
药物的几个主要副作用同时出现在同一患者
身上，对这名患者来说不亚于一场劫难。遗
憾的是我就是那名患者。我写此文之目的只
在于提醒：作为病人，除了积极配合治疗外，
还要及时向医护人员反映身体状况，适时提
出疑问，提醒医护人员关注药品的副作用，不
能让副作用成为症状，再用其他药物来治疗
副作用，形成副作用链。如发生这种情况，再
强壮的身体也会垮掉。
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儿子的“大礼”
◎龙水
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今夜，我们在元夕
◎彭之俊

红灯笼，已高高挂起，在今夜，
一片星空。三十年，悄然

逝去，
我们渐生白发。让故事沉

入心底，
一顾而倾，在曾经的师范

学堂。

雉水又逢新春，东长巷，
苦苦找寻，芸芸众生，不转身。
东风近了，把一轮明月赠予，
这东皋古城，抛却护城河边

的流浪。

寒风轮舞，刺骨的疼痛。
冬虽远去，早春，依然料峭。

火树银花，回眸，写一曲离歌，
不是生查子，也不是稼轩的青

玉案。

时光，在飞扬的酒旗下，
吟唱。春已来到，再过三十年，
依然是，恰同学少年，执手相看。
不去说离别，此情，自是难忘。

年前周末的一个晚上，从单
位下班的我刚到家里，已从上海
回家的儿子就迎上来，笑着对我
说：“爸，我买了个礼物给您，您
到房间看看。”看着儿子神秘兮
兮的，我走进房间一看，不由得
被靠在东墙壁的一台奶黄色的
按摩椅所吸引。“您先试试看。”
儿子不由分说，将我拉到按摩椅
上躺下，然后喊了声：“小爱小
爱，开始按摩。”“小爱已听到，现
在开始为您服务。”按摩椅上的
语音器应声作答。

随着“呜呜”的响声，按摩椅
的下端缓缓上扬，上端后仰，躺
在上面的我与按摩椅保持平
衡。一阵“咕噜咕噜”声后，按摩
椅上的轮子从头部开始揉捏，然
后一直往下，并不间断地推拿、
按压、刮痧，以及足部按摩。从
头顶到脚底，按摩椅不时发出欢
快的“咚咚”声，又不时发出有节
奏的“哗哗”声。时重时轻的按
摩令我如同享受世界名曲般的
兴奋愉悦，又如同每个穴位神经
般被唤醒的轻松惬意。那恰到
好处的力度，仿佛全身都被重新
组装了一遍惬意。很快，暂定一
刻钟的按摩结束了，有些意犹未
尽的我走下按摩椅。

“你肯定花了蛮多钱买的，
买它做啥呢？”想到在大城市工
作的儿子也不易，我嗔怪道。“您
的颈椎经常疼，平时我又不在家
里，用这个坚持按摩，颈椎会好
转的。”“父母之恩大于天，况且
也没有花掉多少钱。”斯斯文文
的他又宽慰我道。子孝父心

宽。看着儿子诚恳的面容和站
在一旁不满两岁的小孙女“按摩
按摩”稚嫩的嚷嚷声，我心潮起
伏，浮想联翩。

儿子出生在 20 世纪 90 年
代，正逢我国经济改革开放之
际。从儿子牙牙学语开始，我和
妻子便循循善诱，对其进行启蒙
教育。我的母亲更是对孙儿照
料有加，关爱备至。真的是含在
嘴里怕化了，抱在手里怕摔了。
一晃儿子到了上幼儿园的年龄，
我们将其送进镇幼儿园上学。
两年后，儿子又进入镇小学。为
了培养好儿子，妻子在学校找了
份工作，这样有更多时间陪伴儿
子。六年后，天资聪颖的儿子以
优异的成绩考取了海门东洲中
学，三年后又考取了海门中学。

23岁那年，儿子大学毕业
后被上海一家国企录用。告别
学习生涯的他步入社会，自食其
力。从求学到工作，虽然回家机
会不多，但他每次都被小家的和
睦和孝道凝聚成的浓浓氛围所
感染。

我母亲早年守寡，含辛茹苦
将我们四个子女拉扯成人并成
家。母亲的言传身教让我们从
小就懂得了孝敬长辈和尊重他
人的道理。进入古稀之年的母
亲经常发病，每当她犯病时，我
和妻子总是日夜守候在她的床
前侍奉，给她喂药喂饭、端屎倒
尿、洗衣洗被。有好多次，母亲
因病因不清，疼痛不已。我们立
即将其送进南通的几大医院诊
治，直至好转。

母亲步入高龄后，身体每况
愈下。我们把主要精力放在了
侍奉老母的身上。你养我小，我
养你老，在我和妻子身上演绎。
尤其是母亲去世前的8个月，周
身疼痛、神志不清、双脚瘫痪，是
我和妻子噙着泪，轮流抱了8个
月，让母亲度过了生命的最后时
光。从上海赶回家，送奶奶最后
一程的孙子，在他至深至爱的奶
奶灵堂前长跪不起，泪如雨下。
痛失奶奶的他似乎在这一刻又
明白了许多，成熟了许多。让他
明白了人生更多真谛。

常言道，父母是孩子的第一
任老师。耳濡目染、染苍染黄，
儿子成婚前，每次回家都不忘给
我们带上吃的和用的；结婚后，
又和做教师的妻子一起扛起家
庭责任。一年四季，衣帽鞋袜皆
为我们买回。每年春节，小夫妻
俩还会给我们每人一个大红
包。前年仲夏，出差在新疆乌鲁
木齐的儿子寄了一盒吐鲁番葡
萄回家，给我们尝尝。由于路程
遥远，加上路途颠簸，等我们收
到货时，葡萄已好坏参半。尽管
不少葡萄不能吃了，但我们的心
里比吃了葡萄还甜。

谁言寸草心，报得三春晖。
孝道是中华民族的一种美德，是
一种职责与担当，是一种发扬与
传承。父母是孩子的一面镜子，
你的一言一行都被孩子吸收学
习。父母对孩子的最好教育就
是以身作则。正如孔子所言：

“其身正，不令而行；其身不正，
虽令不从。”
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