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一期一会
◎周佳俊
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月夜寄诗（外二首）
◎张士达

今夜你会不会来
◎彭常青

心窗心窗
片羽片羽

我在皎洁的月光下穿行
独自行走于平坦的村道
抬头看向路旁白杨林
只见月光的长舌，深情地
舔着枝梢，在林间肆意汪洋
也许那嫦娥想把构思的
精美童话
留于人间，寄托思乡之情
而我
遥望月亮，寻找广寒宫

多想寄去一页饱含乡情的诗笺

地球仪

说它大
上面显示地球的容貌
海洋湖泊，高山平原
什么都有，说它小
包内都盛得下

甚至口袋也装得下

村委会

小得不能再小的机构
管理着村内所有事务
它是共和国大厦的基石
基石稳固了
大厦就不会坍塌

“今晚你来吗？”“来！”
月色朦胧的夜晚，月光宛如一层

薄纱，轻柔地铺洒在女孩家门前。男
孩刚结束漫长的军旅生涯，怀揣满心
的期待与憧憬，脚步急切又略带迟疑
地来到这里。手中紧握一枚精心准
备的戒指，本打算今晚向女孩倾诉深
藏心底多年的深情，给她一个意想不
到的惊喜。

当他抬起手，指尖几乎触碰到那
扇承载着无数期待的房门时，目光却
骤然定住，仿佛被一股强大而无形的
力量紧紧束缚，无法挪动分毫。门
上，一枚崭新的大红“囍”字，如同一
团燃烧的火焰刺痛双眼，灼烧着他的
内心。

手僵在半空，微微颤抖，似有千
钧重。心中一阵翻江倒海，无数复杂
的情绪交织在一起。原本想好的千
言万语，此刻在脑海中变得混乱不
堪。矛盾在心底疯狂撕扯，打算立刻
敲门，询问究竟怎么回事，而理智却
告诉他，这枚“囍”字已说明了一切。

在这不知所措的瞬间，往昔的
回忆如潮水般涌上心头。男孩与女
孩同窗，不过上学时并无太多交集，
直到毕业后街头偶遇，男孩邀女孩
到家中小坐，才开启他们之间特殊
的缘分。

男孩在家属院有一处单独的房
间，仿佛一个与世隔绝的小天地。自
那以后，女孩成了这里的常客。房间
里，墨香悠悠的书籍、袅袅升腾的茶
香、轻柔舒缓的音乐，构成他们专属

的宁静天地。女孩钟情这里的一切，
闲暇时，即便只是静静坐着，她也能
真切地感受到一种无与伦比的惬意
与满足。而男孩总是安静地坐在一
隅，宛若一个遗世独立的隐者，沉浸
在自己构筑的精神世界里。平淡如
水的日子里，他们就这样相处了很长
一段时间。

然而，命运的齿轮悄然转动。不
久后，男孩应征入伍。离别那天，他
关掉音乐，关上门窗，离开那个充满
回忆的房间。看着男孩离去的背影，
女孩心中顿感失落，仿佛失去了生命
中极为重要的东西，很久都没缓过劲
来。在部队的日子里，女孩用马海毛
织成的毛衣，带着她的体温与牵挂，
温暖了男孩无数个寒冷的夜晚。一
封封书信，承载着他们的思念与牵
挂，在漫长的路途上传递着彼此的深
情。男孩在信中，对女孩始终保持着
必要的礼貌与尊重，那份藏在心底的
感情，如同被一层薄如蝉翼的纸隔
开，始终没有捅破。

终于，盼来探亲的日子。男孩怀
着无比激动的心情去见女孩，在那短
暂而又珍贵的相聚时光里，两人仿佛
有说不完的话。他们一同漫步江边，
沐晨曦暮霭，听潮音叩岸，望星芒闪
耀。那些美好瞬间如璀璨星辰，深深
镶嵌在他们记忆深处。

又过了很久，男孩退役回家。
他满心欢喜，脑海中全是与女孩久
别重逢的幸福画面。他以为，他们
会一直这样走下去，却不料命运跟

他开了一个残酷的玩笑。此刻，站
在女孩家门前，他的眼眶渐渐湿润，
视线变得模糊起来。良久，他深吸
一口气，试图平复内心的波澜。他
知道，一切都已无法改变。伸出去
的手在空中停滞片刻，最终没有敲
下去。他默默转身，脚步沉重而缓
慢，每一步都像踩在自己破碎的心
上。月光拉长他孤独的身影，渐行
渐远，唯留那扇贴着大红“囍”字的
门，在寂静的夜里，见证他的失落与
悲伤。

或许，人生就是这样充满无奈和
变数。曾经的美好，在现实面前如此
脆弱，不堪一击。回到家中，男孩打
开许久未听的音乐，泡上一杯香茗，
思绪飘回到那些与女孩共度的时
光。“今夜你会不会来，你的爱还在不
在……”他轻声哼唱起风靡一时的歌
曲《今夜你会不会来》，每一句歌词都
仿佛是对他此刻心境的写照。

数月后，小城依旧，人事已非。
他们不经意间在街头相遇。女孩坐
在一位男士自行车后座，脸上洋溢着
幸福的笑容，如同春日里盛开的花
朵，灿烂夺目。男孩心头掠过一丝苦
涩，但眼神中更多的却是释然与坦
然。他毫不犹豫地向女孩挥了挥手，
那挥动的手臂承载着他对女孩所有
的祝福与过往回忆。女孩也看到了
男孩，微笑着向他点头示意。那笑
容如同一缕温暖的阳光，照亮男孩心
中最后的阴霾，让他彻底放下执念，
从此释怀。

大约有半年光景没有和雨林见面。
雨林半年前刚刚从K中学退休，便开

启了她的日本深度游。我们从朋友圈里
看着她的实况转播，既爱又恨。在她退休
之际，我也调离了K中学。这次见面还有
两位K中学的年轻女同事，四个人“破镜
重圆”，围坐在一起吃重庆火锅。

店里十分喧闹，香料弥散在空气里，
偷袭着每个人的鼻腔。锅子里沸滚着红
汤，涮物如海浪里的一苇，不知命运彼岸
似的，一浮一沉。几个人酒酣耳热，兴致
正酣地谈天。谈到社交的意义时，雨林
说：“譬如说罢，此时我们四人坐在一起，
也没有什么觥筹交错或功业赫赫，但认认
真真地吃好这顿饭，就是有意义。”看我们
莫名其妙的样子，雨林补充说：“日本有个
语词，叫‘一期一会’。大概有难得见一
面，要好好珍惜的意思。”听她说着，我看
着沸滚的红汤，魂灵出了窍。

雨林拿着汤勺，在沸滚的红汤里来回
地拨，并开始回忆往事。

雨林有一个初中同学，是隔壁班的男
生，只记得他姓濮，叫什么已完全不记得，
长什么样也完全不记得。进高中后便不
见面了。再后来，雨林考入上海大学。小
濮考入什么大学雨林不记得了，但紧挨着
上海大学。所以，雨林和小濮经常在公交
车上遇到，便一起走一段上学的路。那时
流行寄送明信片，雨林曾给小濮寄过几
次，上面写了什么雨林也不记得了。最
后，两人便断了联系。

不过，小濮一直知道雨林在K中学工作。
几十年的风风雨雨在人的讲述中只

是一瞬。小濮幡然已是老濮。老濮单位
的同事调入K中学做财务，老濮便由此联
系上了雨林。直到老濮把当年的明信片
发给雨林看时，雨林才想起来这个老同
学。雨林热爱生活，也热衷发朋友圈。老
濮从来不点赞，但常会就某次发图而私信
雨林，细细评赏，聊上几句。

老濮似乎一直在关注雨林。老濮几
次约雨林出来见面，喝茶或吃饭。雨林则
觉得尴尬，想想两个人面对面能说些什
么，于是便推辞说等同学聚会。但这个同
学聚会一直没有等来。

这次雨林去日本深度游，她在朋友圈
里分享着旅行的细节，又临时起意想去长
崎，便问起朋友们有没有深度旅行攻略。
不久后，老濮私信雨林，说自己近年常出
差去长崎，也可以请教日本同事。又不多
久，老濮发来长崎的深度旅行指南。雨林
便和老濮越聊越多，聊至深夜。老濮说：

“雨林，我手头正好有一些文件要处理，改
天再聊吧。下个月打算去长崎北面的佐
贺嬉野泡温泉。”

雨林结束了旅行，回国后的一天清
晨。她正躺在床上看朋友圈，不经意间看
见一则老濮发的讣告。雨林以为是老濮
的父亲，再读确认是老濮本人。死因是心
肌梗死。

老濮到底没能和心心念念的雨林见
一面。

之后的一个月，雨林似乎都没有走出
那个深夜聊天的氛围。清冷的、孤寂的、
迷离的，苍凉而略带寂寥。这似乎正好诠
释了一期一会的意涵。

我们都听得出神。只有沸滚的红汤
在被来回翻拨，却没有声音。


