



## 一期一会

◎周佳俊



大约有半年光景没有和雨林见面。

雨林半年前刚刚从K中学退休,便开启了她的日本深度游。我们从朋友圈里看着她的实况转播,既爱又恨。在她退休之际,我也调离了K中学。这次见面还有两位K中学的年轻女同事,四个人“破镜重圆”,围坐在一起吃重庆火锅。

店里十分喧闹,香料弥漫在空气中,偷袭着每个人的鼻腔。锅子里沸滚着红汤,涮物如海浪里的一苇,不知命运彼岸似的,一浮一沉。几个人酒酣耳热,兴致正酣地谈天。谈到社交的意义时,雨林说:“譬如说罢,此时我们四人坐在一起,也没有什么觥筹交错或功业赫赫,但认认真真地吃好这顿饭,就是有意义。”看我们莫名其妙的样子,雨林补充说:“日本有个语词,叫‘一期一会’。大概有难得见一面,要好好珍惜的意思。”听她说着,我看

着沸滚的红汤,魂灵出了窍。

雨林拿着汤勺,在沸滚的红汤里来回地拨,并开始回忆往事。

雨林有一个初中同学,是隔壁班的男生,只记得他姓濮,叫什么已完全不记得,长什么样也完全不记得。进高中后便不见面了。再后来,雨林考入上海大学。小濮考入什么大学雨林不记得了,但紧挨着上海大学。所以,雨林和小濮经常在公交车上遇到,便一起走一段上学的路。那时流行寄送明信片,雨林曾给小濮寄过几次,上面写了什么雨林也不记得了。最后,两人便断了联系。

不过,小濮一直知道雨林在K中学工作。

几十年的风风雨雨在人的讲述中只是一瞬。小濮幡然已是老濮。老濮单位的同事调入K中学做财务,老濮便由此联系上了雨林。直到老濮把当年的明信片发给雨林看时,雨林才想起来这个老同学。雨林热爱生活,也热衷发朋友圈。老濮从来不点赞,但常会就某次发图而私信雨林,细细评赏,聊上几句。

老濮似乎一直在关注雨林。老濮几次约雨林出来见面,喝茶或吃饭。雨林则觉得尴尬,想想两个人面对面能说些什么,于是便推辞说等同学聚会。但这个同学聚会一直没有等来。

这次雨林去日本深度游,她在朋友圈里分享着旅行的细节,又临时起意想去长崎,便问起朋友们有没有深度旅行攻略。不久后,老濮私信雨林,说自己近年常出差去长崎,也可以请教日本同事。又不久,老濮发来长崎的深度旅行指南。雨林便和老濮越聊越多,聊至深夜。老濮说:“雨林,我手头正好有一些文件要处理,改天再聊吧。下个月打算去长崎北面的佐贺嬉野泡温泉。”

雨林结束了旅行,回国后的一天清晨。她正躺在床上看朋友圈,不经意间看见一则老濮发的讣告。雨林以为是老濮的父亲,再读确认是老濮本人。死因是心肌梗死。

老濮到底没能和心心念念的雨林见一面。

之后的一个月,雨林似乎都没有走出那个深夜聊天的氛围。清冷的、孤寂的、迷离的,苍凉而略带寂寥。这似乎正好诠释了一期一会的意涵。

我们都听得入神。只有沸滚的红汤在被来回翻拨,却没有声音。

## 月夜寄诗(外二首)

◎张士达

我在皎洁的月光下穿行  
独自行走于平坦的村道  
抬头看向路旁白杨林  
只见月光的长舌,深情地  
舔着枝梢,在林间肆意汪洋  
也许那嫦娥想把构思的  
精美童话  
留于人间,寄托思乡之情  
而我  
遥望月亮,寻找广寒宫

## 今夜你会不会来

◎彭常青

“今晚你来吗?”“来!”

月色朦胧的夜晚,月光宛如一层薄纱,轻柔地铺洒在女孩家门前。男孩刚结束漫长的军旅生涯,怀揣满心的期待与憧憬,脚步急切又略带迟疑地来到这里。手中紧握一枚精心准备的戒指,本打算今晚向女孩倾诉深藏心底多年的深情,给她一个意想不到的惊喜。

当他抬起头,指尖几乎触碰到那扇承载着无数期待的房门时,目光却骤然定住,仿佛被一股强大而无形的力量紧紧束缚,无法挪动分毫。门上,一枚崭新的大红“囍”字,如同一团燃烧的火焰刺痛双眼,灼烧着他的内心。

手僵在半空,微微颤抖,似有千钧重。心中一阵翻江倒海,无数复杂的情绪交织在一起。原本想好的千言万语,此刻在脑海中变得混乱不堪。矛盾在心底疯狂撕扯,打算立刻敲门,询问究竟怎么回事,而理智却告诉他,这枚“囍”字已说明了一切。

在这不知所措的瞬间,往昔的回忆如潮水般涌上心头。男孩与女孩同窗,不过上学时并无太多交集,直到毕业后街头偶遇,男孩邀女孩到家中小坐,才开启他们之间特殊的缘分。

男孩在家属院有一处单独的房间,仿佛一个与世隔绝的小天地。自那以后,女孩成了这里的常客。房间里,墨香悠悠的书籍、袅袅升腾的茶香、轻柔舒缓的音乐,构成他们专属

多想寄去一页饱含乡情的诗笺

### 地球仪

说它大  
上面显示地球的容貌  
海洋湖泊,高山平原  
什么都有,说它小  
包内都盛得下

甚至口袋也装得下

### 村委会

小得不能再小的机构  
管理着村内所有事务  
它是共和国大厦的基石  
基石稳固了  
大厦就不会坍塌



的宁静天地。女孩钟情这里的一切,闲暇时,即便只是静静坐着,她也能真切地感受到一种无与伦比的惬意与满足。而男孩总是安静地坐在一隅,宛若一个遗世独立的隐者,沉浸在自己构筑的精神世界里。平淡如水的日子里,他们就这样相处了很长一段时间。

然而,命运的齿轮悄然转动。不久后,男孩应征入伍。离别那天,他关掉音乐,关上门窗,离开那个充满回忆的房间。看着男孩离去的背影,女孩心中顿感失落,仿佛失去了生命中极为重要的东西,很久都没缓过劲来。在部队的日子里,女孩用马海毛织成的毛衣,带着她的体温与牵挂,温暖了男孩无数个寒冷的夜晚。一封封书信,承载着他们的思念与牵挂,在漫长的路途上传递着彼此的深情。男孩在信中,对女孩始终保持着必要的礼貌与尊重,那份藏在心底的感情,如同被一层薄如蝉翼的纸隔开,始终没有捅破。

终于,盼来探亲的日子。男孩怀着无比激动的心情去见女孩,在那短暂而又珍贵的相聚时光里,两人仿佛有说不完的话。他们一同漫步江边,沐晨曦暮霭,听潮音叩岸,望星芒闪耀。那些美好瞬间如璀璨星辰,深深镶嵌在他们记忆深处。

又过了很久,男孩退役回家。他满心欢喜,脑海中全都是与女孩久别重逢的幸福画面。他认为,他们会一直这样走下去,却不料命运跟

他开了一个残酷的玩笑。此刻,站在女孩家门前,他的眼眶渐渐湿润,视线变得模糊起来。良久,他深吸一口气,试图平复内心的波澜。他知道,一切都已无法改变。伸出手在空中停滞片刻,最终没有敲下去。他默默转身,脚步沉重而缓慢,每一步都像踩在自己破碎的心上。月光拉长他孤独的身影,渐行渐远,唯留那扇贴着大红“囍”字的门,在寂静的夜里,见证他的失落与悲伤。

或许,人生就是这样充满无奈和变数。曾经的美好,在现实面前如此脆弱,不堪一击。回到家中,男孩打开许久未听的音乐,泡上一杯香茗,思绪飘回到那些与女孩共度的时光。“今夜你会不会来,你的爱还在不在……”他轻声哼唱起风靡一时的歌曲《今夜你会不会来》,每一句歌词都仿佛是对她此刻心境的写照。

数月后,小城依旧,人事已非。他们不经意间在街头相遇。女孩坐在一位男士自行车后座,脸上洋溢着幸福的笑容,如同春日里盛开的花朵,灿烂夺目。男孩心头掠过一丝苦涩,但眼神中更多的却是释然与坦然。他毫不犹豫地向女孩挥了挥手,那挥动的手臂承载着他对女孩所有的祝福与过往回忆。女孩也看到了男孩,微笑着向他点头示意。那笑容如同一缕温暖的阳光,照亮男男孩心中最后的阴霾,让他彻底放下执念,从此释怀。