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我的母亲是一位曾经的“文艺
少女”，无论身在何处，总是书不离
手，沉浸在文字构建的世界中。她
的热爱深深影响了我们，让我们也
养成了阅读的习惯，这个习惯让我
们至今受益匪浅。

然而，随着岁月的流逝，母亲发
现自己越来越难以享受阅读的乐
趣。原来随着年龄的增长，母亲的
眼睛开始向她发出警报，视力的退
化让她阅读起来倍感吃力。

我开始寻找解决方案。幸运的

是，科技的发展为我们提供了新的
可能——有声读物。我们尝试了市
面上的多种听书软件，最终找到了
一款功能齐全、容量丰富、语调适中
的，它不仅包含了母亲喜爱的经典
名著，还有许多新书和时评。

现在，母亲白天便打开听书软
件，边听有声小说边干家务；夜晚端
坐在书桌前，拿着一支笔，边听时
评、论著边做笔记。她说，记录下那
些触动心弦的句子更能让她深入地
感受作者的情感，更能贴近书中的

世界。
我时常能看到母亲在听书时露

出会心的微笑，或是眼中闪烁着泪
光。这些瞬间让我深刻地感受到，
尽管岁月在她的身上留下了痕迹，
但她对书籍的热爱从未减退。她告
诉我，听书让她的思绪得以自由飞
翔，让她的心灵得到了安抚慰藉。

随着时间的推移，听书已经成
为我们生活中不可或缺的一部分。
它不仅帮助母亲克服了视力的障
碍，更成为我们共同的精神享受。
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千里酸菜寄友情

我收到一份跨越千里、从沈阳
寄来的快递——一包沉甸甸的酸
菜。这酸菜承载着战友老张深深的
情谊，翻越千山万水来到我身边。

老张与我是同乡，同年踏入绿
色军营。在部队的岁月里，他长期
投身于医疗工作，凭借精湛的医术，
赢得战友们的赞誉。他爱人随军
后，便在沈阳安了家。老张为人诚
恳热情、谦逊有礼，在战友中威望颇
高。我们之间的情谊历经半个多世
纪的风雨洗礼，愈发醇厚，虽不是兄
弟却胜似兄弟。如今，我们都已退
休，闲暇时光增多，平日里通过微
信、电话频繁交流，情谊从未因岁月
流逝而淡去。

在东北，酸菜堪称冬天餐桌上
的主角。它不仅巧妙地延长大白菜
的保存期，更赋予菜品独特而浓郁
的韵味。入乡随俗，我在东北工作、
生活20余载，早已习惯了这片黑土
地的风土人情，对东北酸菜更是情
有独钟。深知我喜好的老张，早早
便开始做腌制酸菜的准备。

入冬后，他穿梭于市场，精心挑
选优质大白菜。回到家，他仔细地
去除老叶子和腐败帮子，将大白菜
洗净、晾干。随后，他用清洗干净的
小缸，一层层地把大白菜码放整齐，
每层都均匀撒少许盐，再用石头稳
稳压好。接着，他往小缸里加入清

水，直至菜被完全淹没，确保与空气
隔绝。这不是一般的酸菜，是老张
为战友而腌制的，自然格外用心。
他时刻留意温度，将腌制环境的温
度控制在10—15℃，每隔几天便仔
细查看，生怕出现任何差错。

一个半月后，酸菜大功告成。
当老张捞起那金黄发亮、散发着阵
阵酸香的酸菜时，眼中闪烁着喜悦
的光芒。他精挑细选出最好的酸
菜，拿出事先准备好的食品真空
袋，小心翼翼地装好，再用专门的
工具将袋内空气抽出，密封好袋
口。这样便使酸菜处于无氧状态，
既能保鲜，又便于长途运输。紧接
着，他拿出泡沫箱放入酸菜，用胶
带一道又一道地封扎好，贴上地
址。这份凝聚着老张心血与对战
友深情厚谊的特殊礼物准备妥当，
交到快递员手中。

经过两天多辗转奔波，这承载
着无尽思念与深情的酸菜先汽车
后火车再汽车，一路从北国沈阳顺
利抵达江城南通，最终来到我手
中。我轻轻拆开泡沫箱，打开真空
袋，当看到颜色自然、叶子淡黄、菜
帮呈半透明白色的酸菜时，心中涌
起无尽的喜悦与感动；当那自然而
又带着淡淡酵酸香的气味扑鼻而
来时，心潮澎湃，思绪瞬间飘回在
东北与战友一同腌酸菜、起酸菜的

美好时光；当迫不及待地伸出双
手，轻轻撕下一点酸菜，放入口中
轻咬慢嚼，品尝酸脆鲜嫩口感时，
一股暖流涌遍全身。

儿子两岁时与我夫人一起随军
到东北，酸菜的美味给他们留下了
难以磨灭的美好记忆。夫人不仅
喜食酸菜，还学会制作各种酸菜菜
肴的手艺。看到战友寄来那黄澄
澄的酸菜，她顿时眉开眼笑，自告
奋勇地前往市场买回猪肉，随后动
手和面、细致清洗、刀切酸菜、擀饺
子皮……手法娴熟，仿佛回到东北
生活的日子。一会儿，50多个饱
满的酸菜饺子包好了。水烧开后，
饺子如同一只只活泼的白鸭“噼里
啪啦”跳入锅中，我用锅铲轻轻搅动，
片刻，饺子便欢快地浮上水面，那香
喷喷的特有味道弥漫了整个屋子。
一个个白白胖胖的酸菜饺子卧于盘
中，令人垂涎欲滴。品尝着那久违的
酸菜饺子，我犹如又回到了几十年前
与战友共同生活的年代。

包饺子只用了很少一部分酸
菜，剩下的夫人细心放入冰箱冷
藏，春节期间，我们便品尝到酸菜
炖白肉、酸菜炖排骨、酸菜鱼、酸菜
炒土豆丝等多种东北传统佳肴。
我们还邀请孩子们共享这份美味，
让他们也品味、传承战友之间这份
浓浓深情。

去年7月的一个傍晚，散完步回
家，走到六楼半楼梯转角处，发现墙
边多了一个席梦思，占据了楼道三分
之一的宽度。

这是谁放的？回到家，我和妻子
分析起来。我们是顶楼，隔壁702长
期空置。按照位置，602最有可能，
601也有一定嫌疑。

“挡我们的道，对他们自己没有
影响，真够自私的！”妻子很生气。
602和601都是近两年搬进来的新邻
居。602家男主人外形粗犷，不久前
因为厕所漏水，与502住户发生过激
烈争吵。他以一敌二，502两口子加
起来都不是他的对手，气势上完全落
于下风。

“楼道堆杂物本来就是不文明行
为，何况堆体积这么大的席梦思。我
们去向物业反映……”妻子说。然而
我们这个老旧小区物业费很低，收缴
率还不高，物业公司因此习惯于“无
为而治”。楼道里堆杂物的现象很普
遍，反映了很可能也没个结果。

看602的样子，也绝不是善茬。
倘若我们借助外力强迫他搬走席梦
思，他很可能采取反制措施。至于如
何反制，我家老狗“剩剩”最有可能成
为突破点。

剩剩1岁时，我们就给它办了狗
证。此后每年都在交管理费，一直
交到 8 岁。后来发现小区里办了
证的狗不足总数的10%，有证犬管
理费大多只交了一两年。又考虑
到小区里大型犬寿命不过七八岁，
所以在剩剩8岁时，我们就没给它续
费了。

“这种事情，如果602真举报了，
我们得补缴几年管理费，数目可不
小。”我对妻子说，顿时把她吓到了。

一晃到了今年年初，我们渐渐
习惯了这个席梦思的存在。然而看
了一部热播电视剧，剧中有个人因
为邻居在楼道里放了一面大镜子，
他摔倒后身体多处被割伤，失血过多
死了……再看看楼道里的席梦思，倒
下来似乎也能闷死人。

“安全第一，就算补缴一笔养狗
管理费，我也要去有关方面反映了。”
妻子这回似乎下了决心。然而冷静
了片刻，她想到602的反制措施或许
不止于此。她的电动车经常和602的
电动车相邻停放，假如602不时地偷
偷扎轮胎，也够闹心的。

正在犹豫不决之时，我父亲病
重，120急救车的担架很艰难地在狭
窄的楼道里闪展腾挪，差点误事。

“你爸住4楼，我们住7楼。万一
哪天我们要急救，担架更难在楼道通
行……”妻子进行了急救推演。

终于，我们向社区反映了问题，
几个小时后，网格员告诉我们调查结
果，席梦思是502放的。这大大出乎
我们意料，毕竟隔着两层楼。

“没想到这两口子看上去斯斯文
文，这么自私……”妻子说。我们当
即给602平反，认为上次他和楼下吵
架，很可能是他占理。

楼道清理干净了，我们每天上
下楼的心情也好多了，并且也没有
发生什么“反制”事件，看来“深思熟
虑”常常是庸人自扰。许多事情原
本很简单，都是自己想得太多，搞得
久拖不决。

与母亲听书
◎杨维丽


