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苍蝇馆子 花心

馋精，十八只眼睛。老洒
逛街，经常十八只眼睛搜寻：哪
里有传统美食的地方，可以坐
坐吃吃。今天转到长兴街果品
批发市场，发现里面有家饭店，
很像老早的馆子店，就进去吃
晚饭了。

店堂布置，浓浓的沙地风
味。店中央一条横幅：娘舅娘
舅，吃酒像漏斗。东墙几条启
东俚语：滴熟老番瓜；鸡皮不搭
鸭皮；嚼不断的菠菜根……大
圆台、小方桌、纺纱凳。

老洒看了看菜品，都是本
地土菜，很对胃口。红烧边丝
条、花生米各拿一盘，又点了一
份炒青蚕豆。准备要一瓶黄酒
时，看到“老白酒、麦饭、醋冷水
免费”的友情提醒，就到酒坛里
吊了两吊子老白酒，搪瓷杯里
正好一杯。坐到10号桌，浅斟
慢饮。

邻桌是两个上海老哥。
老洒伸长脖子，看看他们吃什
么菜。原来是生炝红芒子、茨
菰红烧肉、青椒炒大肠、荠菜
粉丝汤。

他们起身要走的时候，老
洒过去敬一支烟，问：“你们怎
么找到这里吃饭的呢？”老哥回
答：“阿拉来启东钓鱼，正好刷
到这家苍蝇馆子，就找了来。
滋味真不错。”

店主老黄看见了，过来跟
老洒聊聊。他说，这里做的菜
大多是家常菜，比较便宜，也比
较入味。小年轻不想吃外卖
的，喜欢来坐坐；上了年纪怀旧
的，喜欢来坐坐；亲朋好友小
聚，也喜欢来坐坐。顾客大多
是本地的回头客。老洒笑着回
话：“我是第一次来，以后还要
过来坐坐的。”

老洒又吊了两吊子老白
酒，但实在不好意思第三次去
舀酒。比老洒晚来的五六桌人
都吃好离席了，老洒总不能从
潮涨吃到潮落吧？

哪位爱喝老白酒的，下
次一起去这家馆子店，老洒
请客。

春冷冻死老牛的天气，陪
娃在公园儿童区“上蹿下跳”。
看到坡头有梅，围着赏梅的游
客也挺多，香气一阵一阵随着
寒风飘过来，幽幽地勾人；不远
处，篮球场上，大小伙在奋力打
球，一派生机勃勃的春景图。

走向土坡，梅花近在眼前，
掏出手机拍上几张，梅花粉艳
艳的，包裹在薄薄花瓣里纤细
白嫩的花蕊犹如“万箭齐发”，
非常有活力。想起周华健的那
首《花心》：“花的心藏在蕊中，
空把花期都错过……”

梅花让初春远离了萧瑟，
梅花火烫的颜色、繁茂的朵儿
和特有的幽香也在激发着人们
的积极性。

我们几个老朋友聚会。吃
完饭，大家又去KTV唱歌。

大萝喜欢唱歌，但她嗓子
和我差不多，属于低不下去就
读、高不上去就喊的那种。因
为大家都是老熟人，大萝也彻
底放飞自我，当了一晚上的“麦
霸”。谁唱歌她就跟着一起
唱。特别是到了高音部分，别
人唱不上去时，大萝就算扯着
嗓子喊也要坚持飙高音。一晚
上下来，我耳朵遭老罪了。

大家唱完回去的路上，都在
议论谁唱得好听、谁唱得有感
情。大萝老公突然来了一句：

“我家大萝唱歌也有优势。她再
怎么喊，第二天嗓子也不哑。”

各有优势

雨娃

老洒 李爱婷

立春后的一个中午，我
下班回家。妻子提议，一起
到沟边割芦苇。接受了任
务的我穿上雨靴，跟着妻
子，拿着磨得锋利的镰刀下
到沟边，摆开了阵势。

过去，芦苇是个宝，农
家不可少。建房搭棚、编织
家具、烧火煮饭，都离不开
它。到了秋冬，家家抢着下
河收割成熟的芦苇，河岸被
捯饬一新。多年后，告别了
历史使命的芦苇似乎成了
农村多余的植物。割芦苇

是个重体力活，人吃力不算，
手脚还易割破。为此，有的
人家干脆任其自生自灭，有
的则将其付之一炬。而恋
旧的我平时有烧土灶的习
惯，因而每年收割芦苇雷打
不动，但人累得散了架似的。

贤惠能干的妻子经过
观察琢磨，今年将芦苇收割
的时间延迟到几个月后的
开春之后。她言辞凿凿：放
在秋冬收割，泡在水里的芦
苇粗壮叶茂水分多，因而吃
力。而开春之后，经过风吹
雨打的芦苇水分蒸发，叶片
芦花早已吹落，剩下的几乎
是光秃秃的茎秆，收割轻而
易举。妻子还教会我一个
办法，就是割芦苇时边割边

往下揿，这样芦苇瞬间折
断，省时省力。

“嚓嚓”声、“啪啪”声仿
佛是一曲美妙的音乐，令我
俩你追我赶。过去割50米
长的芦苇要花上一天时间，
现在只用两个小时就收割
完，捆好运回家置到了柴火
堆里。业精于勤，行成于
思。从妻子收割芦苇的窍门
中，我找到了这句话的真谛。

割芦苇

龙水

再见，报刊亭
散步，看见路边的报刊

亭。先是惊喜，如今还有报
刊亭真是难得；走近一看，
那模样怕是早已废弃，有些
怅然若失。

说不清从什么时候开
始，那些遍布大街小巷的报
刊亭不经意间就慢慢地落
寞、消失了。然而，陪着我们
长大、变老的报刊亭，收藏着
我的青春和记忆，还有无数
个相随相伴的美好时光。

年轻的时候，收入有
限，每年订、买报刊的钱是
一笔不小的支出。学校大
门对面有一家报刊亭，我经
常没课的时候就去蹭报纸

看。光看不买，次数多了，
有些不好意思。不过亭子
的主人并不怪罪，也许都是
爱书的人，有惺惺相惜之情
吧。当年的学校已搬迁，学
校门前的报刊亭也早就不
在了，但是人与人之间哪怕
是微小的善良和温情，都不
会被遗忘。

在纸质时代，小小的报
刊亭满足了大众的阅读需
求，传播着来自四面八方的
文化讯息，也传递着日常生
活的一份温情。它们是迷
人的城市风景，也是我心灵
的一处精神花园。报刊亭，
真的舍不得跟你说再见！

丁维香

当千年非遗火技在狼
山夜空绽放出橘色焰光，我
看见文明的火种在当代匠
人雷波手中完成一场跨越
时空的对话。这名来自中
原腹地的非遗火系代表性
传承人在狼山新春首届灯
会上，以0.3秒间隔的精准
火舌，将人类突破自我的永
恒命题镌刻在苍穹之上。
每分钟182次的喷火频率，
不仅是技艺的极限挑战，更
是文明传承者向星辰大海
抛出的时代宣言。

在传统技艺面临冲击
的当下，雷波的创新之路
如同敦煌壁画中飞天手持
的莲花，既保持古典韵味，
又绽放时代光彩。他将烈
焰化作文明的笔墨，在星
空的宣纸上书写属于这个
时代的《蒙娜丽莎》。这种

达·芬奇式近乎偏执的精
益求精，让古老火技在文
明图谱中找到了属于自己
的坐标系。

在飞溅的火星中，我看
见人类文明演进的密码。
王羲之池水尽墨的执着、屠
呦呦团队青蒿素的淬炼，都
在诉说着同一个真理：真正
的传承不是博物馆式的标
本保存，而是让古老智慧在
新时代裂变新生。雷波用
烈焰撕开的不仅是夜空的
帷幕，更是传统技艺的舒适
圈。当火焰刺破黑暗，我们

看到的不仅是视觉的盛宴，
更是文明基因在突破边界
时迸发的璀璨光芒。

站在狼山之巅眺望，灯
火与星光交融。雷波的火
焰不仅照亮了夜空，更点燃
了我们心中的火种。当敬
畏传统的虔诚与突破边界
的勇气在文明坩埚中融合，
每个平凡个体都能成为文
明长卷的执笔者，用生命的
热度描绘属于这个时代的
《清明上河图》。

或许，这就是非遗传承
最动人的模样。

由火技传承想到的由火技传承想到的

彭常青


