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风情风情小城藏奇观
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春风又绿江南岸。冬天的
脚步还未走远，春姑娘就迈着轻
盈的脚步飘然而至。于是，春雨
绵绵，万物萌动。乡下外婆家周
家宅后的竹园里，静谧了一个冬
天的地面变得不安分了，厚厚的
竹叶下，窸窸窣窣地发出轻微的
声响，一根根嫩笋探着尖尖的脑
袋四处张望。妹妹兴奋地说，用
不了两天，就有春笋吃了。

春笋鲜嫩可口，清炒、红烧
或者煲汤均为佳肴。记得儿时
周家宅宅沟北侧有一片竹园，据
说为周姓族中三户人家祖传。
在当年乡亲们并不富裕的年代，
谁家若有一片竹园，就犹如有一
棵取之不竭的摇钱树。每年春
天，竹园里冒出许多竹笋，主人
会有选择地挖走一些，拿到集市
上售卖，换点零花钱。或家中待
客时自用，也不失为一道时鲜好
菜。我特别爱吃妈妈做的一道
油焖春笋。只是平日里难得吃
到。最为可惜的是几年之后因
竹园与集体土地接壤，竹根攀伸
到大田里，被连根给刨掉了。

没有了竹园的周家宅不仅
缺失了一处绿色风景，也少了一
道春日美味。竹园被挖时，刨起
了一大堆竹根。乡亲们纷纷把
它们拖回去晒干当柴火。我妈
妈却挑了几根已经孕育小笋芽
的竹根，埋在我家猪圈后面的宅
沟沿上，还顺手浇了一桶水。也
许是应了那句“有心栽花花不
开，无心插柳柳成荫”的老话，妈
妈不经意间的举动为日后的周
家老宅带来了意想不到的葱
绿。第二年春天，宅沟沿上竟冒
出了几个细细的笋尖。第三年，
竹根窜到了猪圈前面的桃树下，
后来又窜到屋后的山药地里，越
窜越多，越长越旺盛。没过几年，
我家西侧和后院竟成了一片新的
竹园，妈妈都有点喜出望外。

在竹园此起彼伏的涛声中，
我渐渐长大。那年部队招兵，我
就跟着队伍走出故乡，竹园和春

笋也慢慢淡出记忆。部队驻守
在一座边远偏僻的山头上，长满
了马尾松和许多我叫不出名字
的树木。周日休息，我和战友
背着水壶在山林里转悠，发现
距营区不远的山崖里有一个当
地的林场。令我惊讶的是林场
住户的周围除了几棵高大的杉
木外，最多的竟是一丛丛茂密
的竹林，一栋栋白色墙壁的民
居掩映其间。远处群峰叠嶂，
近前竹浪翻腾，一幅世外桃源
的画卷。仲春四月，大大小小
的竹园里热闹非凡，既有刚刚
冒出尖尖角的春笋耐不住寂寞
的生命律动，也有山民忙碌劳
作的身影。这一幕自然会勾起
我对周家宅竹园的深情联想。
尽管近在咫尺，但作为美味的
春笋依然难得在连队餐桌上见
到。记得有一次，五班两个司
机路经林场，顺手捡了一些被
路人踩断的竹笋送到炊事班，
虽然尝了鲜，但事后却遭到指
导员的严厉批评，不仅照价付
了款，还大会小会检讨了好几
回。挨了批，心里还憋屈，连队
上下为竹笋一事闹得沸沸扬
扬。后来还是司务长出面，蹬
着三轮车去林场，按市价向山
民们收购了几次春笋，风波才
算平息了。

20世纪80年代初，我奉命
调离山头，别离前夜，我又专程
去了一趟竹林，几个战友还合影
留念。一位哲人说过，人生最值
得留恋的有两个地方，一个是故
乡，一个是曾经洒下过汗水的土
地。是的，我也不能脱俗，我想
念生我养我的家乡故土，也舍不
得记录了我青春岁月的这座荒
山野岭。而竹林和春笋又正好
是我人生旅途不同路段的共同
记忆。

记不清是哪一年，我返乡重
回外婆家，周家宅的乡亲们大都
已经搬离，记忆中热闹的老宅已
经荒芜，只有妈妈留下的竹园依

然充满生机。远远望去，青翠的
竹子轻轻摇摆，仿佛妈妈勤劳的
身影。阵阵微风掠过，竹林发出
沙沙的声响，犹如妈妈对远行孩
子的叮咛。

也许是妈妈当年的举动撩
拨了我的缕缕情思，或者是山头
上的往事难以忘怀，我也学着妈
妈的样子，在老宅的竹园里挖了
几根半截的青竹，带到南京。我
居住的一处农家小院，紧靠一条
与长江连通的小河，因为防汛，
河道两岸有一道高出地面一米
多的堤坝。我将竹子栽种在堤
坝的斜坡上。不仅浇了水，上了
肥，还用小木条进行防风加固。
之所以如此精细，且一丝不苟，
倒不是我对种竹有什么经验，只
有对苏东坡先生“可使食无肉，
不可居无竹”意境的崇尚，还有
对远行母亲的深切怀念。

冬去春来，河堤上的竹子没
有辜负主人的殷切期望，它在异
乡的土地上深深扎根，如今已长
成一片宽3米多、长30余米的竹
园，犹如一道绿色的屏障，与农
家小楼相映成趣。“绿竹半含箨，
新梢才出墙。”唐代诗人杜甫的
千古名句仿佛为眼前情景所
题。每年春意盎然时，竹园里层
层叠叠的春笋破土而出，它们争
先恐后，拔节冒尖，蒸蒸日上。
无论作为盘中美味丰富餐桌，还
是拔节成竹造福人类，它们都甘
心情愿、无怨无悔。当我挖掘春
笋时，面对它们并不高大的身
躯，既有茁壮成长的欣慰，也有
前赴后继的悲壮。“竹生空野外，
梢云耸百寻。无人赏高节，徒自
抱贞心。”或许，南朝梁人刘孝先
的赞叹，正是竹之坚贞和内在的
品格。

故乡的竹，在遥远的他乡，
根深叶茂，枝横云梦。而鲜嫩的
竹笋只需一抔黄土，便蓬勃向
上，生机盎然。情不自禁，我又
想起了远行的母亲，想起故园那
片已经消失了的竹园！

在长三角的城市群中，如皋是一个普通
的小城。当推开“华夏电影展示馆”的玻璃
大门，扑面而来的时光漩涡瞬间颠覆了所有
人的认知：在这座占地一万平方米的私人博
物馆里，两万余部音视藏品和历史纪实影
像，20多万件斑驳的胶片，各种锈迹斑斑的
不同时期不同国家的电影放映机，和世界电
影工业史系列设备2000多台，各种泛黄的
或手写或油印的电影海报、电影剧本、电影
档案和党史文献资料，以及一应俱全的各类
电影洗印修复设备，编织并汇成一部百年光
影史诗。

我们走进展示馆，就如同迈进了声光电
的世界，让你了解电影的发展历程，让你见证
辉煌的百年光影。

沿着时光长廊缓步前行，两侧的展柜里
陈列着各式各样的电影器材，从最早的手摇
放映机到现代的数码摄像机，每一件设备都
像是一个时代的见证者。有些摄像机黑色的
机身已经掉漆，取景框上的皮革也磨出了许
多裂纹，恍惚间，我仿佛看见穿着马甲的电影
人正俯身在这台机器前，小心翼翼地调整焦
距，记录下中国电影最初的影像。

移步来到“星光大道”展区。一部中国电
影史向你徐徐展开，从第一部国产电影《定军
山》（1905年）到第一部有声电影《歌女红牡
丹》（1931年）、中国第一部获得国际奖项的
电影《渔光曲》（1934年）到新中国第一部电
影《桥》、中国第一部获得欧洲三大电影节金
奖的《红高粱》。从1905年到2025年，中国
电影走过120年的历程，其中的艰辛与辉煌
都浓缩在这星光大道上。

展馆深处，20世纪20年代产自柏林的
35毫米手摇放映机齿轮上仍残留着放映员
的手泽。在恒温恒湿的胶片库里，20多万盘
电影胶片如同沉睡的时光胶囊。其中1937
年《马路天使》的拷贝在特制放映机转动时，
依然能流淌出周璇清亮的歌声。最令人难忘
的是“我们是中国人，大家同心协力来救国，
中国就可以反弱为强，转贫为富，就可以同今
日之列强并驾齐驱……”这是孙中山先生一
生仅有的一次录音留声，是时任《中国晚报》
社的社长沈卓吾（如皋人）亲自录音的。现在
听起来仍然铿锵有力，如雷贯耳。最令人震
撼的是红色记忆厅党建教育馆，3.2万张党史
文献海报构成的血色长河，《开国大典》的原
始拍摄笔记与《永不消逝的电波》的导演手
稿在灯光下依然折射着历史的荣光。而这一
切在党史教育馆被具象化了，人们忘不了解
放全人类的初心，忘不了激情燃烧的岁月，忘
不了砥砺前行的责任和担当。

如今，展示馆的胶片电影数字化修复工
作室让多部影片重获新生。当《红樱桃》《三
毛流浪记》《烈火中永生》《东方红》等修复版
在大银幕上播映时，一种成就感和责任感在
华夏公司修复师傅身上得到了进一步升华。
展示馆创始人刘建常常静静地站在展厅角
落，看着孩子们踮脚辨认《小兵张嘎》的放映
机型号，恍惚间听到时光齿轮重新咬合的声
音，此时他总是如释重负地会心一笑。

在这个被物质洪流冲刷，又被数字化引
领的时代，一座小城矗立着中国最大的民间
电影展示馆，以其拥有的惊人的30多万件旧
物，守护着整个民族的光影记忆，为如皋这座
历史文化名城增添了浓墨重彩的一笔。何其
美哉，又何其幸哉！


