

拈香一瓣忆舰平

◎潘杨华

2025年3月5日,接到南通好友信息,顿觉天旋。然后赶紧查看微信,确认挚友陈舰平3月4日突发脑溢血,已于当日下午病故,一时悲从中来,静坐无言,往事历历浮现。

我与舰平兄30多年前相识,那时我刚到通州实验小学(当时还是南通县实验小学)工作。有一天,小平兄来金沙,约我和他的几位文友、诗友一叙,座中就有舰平兄,我们由此订交。

其时,舰平兄诗名远扬,正转写武侠小说,后来有《陈天下武侠小说首选集》(16册)问世,我帮其校对过部分文字。他创办“新感觉”文化书店(请冰心老人题写的店名)后,我经常光顾,并和其夫人相识,可惜后来舰平离异,且无子女。

2002年,我到南京读研,一度 and 舰平兄联系不畅。听闻他放弃书店经营,并离开通州。2003年“非典”期间,他曾经在南大学生宿舍“借”住过一段时间,可惜我们同在一个校园,却未能谋面。

我研究生毕业后通过公务员考试,到了南京市级机关,一晃过去20年。其间,舰平兄往返北京、南京、上海和家乡海晏四地,一直写作不辍。辞世前因老母年迈,较多时间在老家奉养,以网上发文谋生。

在通州时,我请舰平兄为我撰写过嵌名联,他挥毫立就:

潘岳柳杨风华茂,季鹰菰莼行谊伟。

上联写西晋文学家、政治家潘安(本名潘岳,与陆机并称“潘江陆海”,古代四大美男子之首),下联写西晋文学家张翰(字季鹰)。对联暗嵌我和我夫人(季伟)的全名,而不露痕迹,令人拜服。

舰平记录了当时撰联的情景:

时维丁丑嘉平之月十又三日,吾友潘君杨华偕夫人季伟女士过访,共话艺事诗文,互为发挥。余戏拈西晋人物事迹,作嵌名之联,虽平仄未叶,姑取其情趣耳。谨记数语于兰庐青灯下,时田震之歌方悠扬悦耳矣。

从中可知,那是1997年(丁丑)年末(农历十二月称“嘉平”)之事,虽多次搬家辗转,但该联我至今悬挂、收藏。

我到南京后,曾几次索文于舰平。一次,我孩子参加的南京闪电骑士骑行队(国内最大规模公益亲子骑行组织,先后骑行新疆、青海、云南、台湾等地,2024年历时23天骑行川藏线2200公里,参加的最小队员仅10岁)带队单群老师婚庆,骑友相聚祝贺,“秀才人情纸半张”,我再次想到嵌名诗。

发出求助信息后,舰平兄不愧为江东才子,倚马可待,很快七步成诗:

单衣试酒春正好,群芳吐艳姿偏娇。赵王骑射书汗简,庆龄国母

树风标。玲琅车畅千里远,夫妇人和百年高。妻贤室雅众称羨,美满姻缘金婚兆。

诗句首字嵌“单群赵庆玲夫妻美”,内容暗合单老师多年义务带队骑行的感人事迹,和夫人赵庆玲老师幕后长期默默地支持奉献。婚庆当天展示后,来宾齐声赞叹,气氛一时掀起高潮,单老师更是情不自禁地“手之舞之,足之蹈之”。

2021年中秋节我回通,专程看望舰平,在其海晏农家小院畅谈诗文书画教育艺事。后来驾车带上他老母亲,一起到通州湾凭栏观海,并享用海鲜,恍在昨日。

第二天,舰平兄发来《自度曲·辛丑中秋咏月》:

海角月升,天涯风静,年年又到此。蟾光桂影人间望,古今同一痴。踏影梅枝瘦,入眼东篱疏,黄花憔悴相思。仰望里、眼角腮边,清流引玉箸,欲零还住。

少年说剑,中岁壮游,老来且种东家树。平戎策笔搁,千金赋懒著。呼邻父鸡黍白酒,梦周公、鼻息如雷。稼圃学樊迟。亦着彩衣娱高堂,未妨涂鹤耽木狐。呕血谱,孤臣孽子,一局烂柯,说甚豪情雄志?

舰平为人颇富豪情,也有抱负,但时代变幻,纯文学衰落,壮志难酬,平常蜗居海晏,走动的文友不多,所以读其文字倍感孤寂。

前年,我为了出版自己的艺术鉴赏读物,曾请其参谋合适的书名。2023年8月,我的两本书在上海人民美术出版社出版(《千里江山:山水画里的中国》《瑞鹤繁花:花鸟画中的世界》),舰平兄来电为我高兴。

同年电影《长安三万里》上映,以动画片形式表现李白及高适、王维、白居易、杜甫、贺知章、张旭等一众唐朝文人轶事,我联想到舰平兄酝酿已久的长篇小说《李白》,微信询问过他,但估计该作未能量产。

2024年8月,惊闻黎化老师去世,我曾告舰平兄,他也痛悼天不假寿,否则黎化老师会留下更多力作佳构。如今他们两人先后归隐道山,特别是舰平更加年轻(63岁),思之不胜悲恸。

舰平是难得的性情中人,忠诚厚道,兴趣广泛、才华横溢,诗歌、散文、小说、剧本创作,社会学、国学研究、文化批评、教育、政论都有涉猎,表现不凡,亦擅书法。其诗剑走天涯,飘零大半生,家中无长物,唯数架图书。

年少时舰平曾从北麓攀爬狼山,登顶之际失手坠落,遥遥近百米,幸大树承接,又翻落草坪,竟毫发无损,叹为奇迹。舰平具谪仙之才情,经诗圣之颠沛,本谓“大难不死,必有后福”,惜天妒英才,其凄苦一生,并无“后福”兑现。

如今我失去挚友,再也不能请益问教,为之泫然。惟愿天堂也有文坛,舰平兄能展其抱负,西去无憾!

玉兰
一瓣



苍茫塞北(油画)

◎王克举

青年建筑说

◎陈向阳

今日之责任,不在他人,而全在我青年。青年智则行业智,青年富则行业富,青年强则行业强,青年进步则行业进步,青年活泼则行业活泼,青年雄起则行业雄起,青年胜于同行则行业胜于同行。

天地苍苍,江海泱泱。青年建筑,其道大光。河出伏流,泥沙成梁。铁骨铮铮,乃著华章。红日初升,塔吊如林。云霞喷薄,焊花飞星。长虹饮涧,

桩基穿云。青年创业,地涌万钧。

壮哉,我青年建筑者,掌中有经纬,脚下量山河。

美哉,我青年建筑者,心中有蓝图,眼里生光芒。

危楼百尺,不过青春标高。广厦万间,皆是热血筑就。匠心为魂,再砌不朽建筑。奋斗为笔,书写崭新篇章。

美哉,我青年建筑,与天不老!

壮哉,我建筑青年,与国无疆!

心窗
片羽

草木有心

◎王语涵

挥动一柄铁锹,撒下一把种子,以劳作的舞姿,从荒芜与贫瘠中开辟出一方生命的园圃。种子破土、抽芽、茁壮成长,是一曲生命的协奏,叮咚着春天的活泼旋律。东风轻拂,你面带微笑,欣然迎接这万物葱茏的盛大庆典。

展露自己,悦纳自我,还是浑然忘我,取悦他人?生命的成长,总有许多混沌、牵绊与茫然。

世间常有人沉迷于取悦他人,仿佛陷入一场又一场永不落幕的木偶戏。只是,在最明亮的时刻,内心却最为迷惘;在最光鲜的瞬间,总陷入最深的荒凉。闹哄哄的舞台上,你方唱罢我登场,人们在喧嚣中迷失了方向,错把他乡当作了故乡。

丰富自己,比取悦他人更有力量。也许,是喧嚣尘世中择一隅自立,唱一出主角是自己的戏。不为孤芳自赏而叹息,待到精彩时,自有千山万水来相遇。有一句歌词,这样咏唱:“世人惊羡的桥段,不过寻常。”寻常的文字里,却又藏着多少不寻常的来路?

姜太公垂钓,不动唇舌,不移肱股,自有愿者上钩;卧龙先生躬耕南阳,闲情野意,得刘备三顾茅庐;郭橐驼身患佝偻,却因种树之术而被豪富之家争相迎养。

唐代政治家、诗人张九龄曾言:“草木本有心,何求美人折?”他在四面而来

的狂风中掩卷长息,看白雾披山,惊鸿照影,闲弹一曲落花流水,乐在风波不用仙。李白也曾凤尾冠笑逐荣华,最终千金散尽,却始终不肯摧眉折腰事权贵,远离那朱紫青黄的纷扰,守住自己落魄千万次亦绝不更改的狂放与潇洒……

或许,这就是“草木本有心,何求美人折”的真谛。草木生长顺应天性,或清疏,或娇艳,不为采撷,但为自己。

与有内涵的人相处,如品清茶,令人心境澄明,倍感清新愉悦。而与那些一味取悦他人的人同行,却似喝了鸡精汤,口味很足,却不免油腻。

好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。同样,好听的嘴皮子千篇一律,丰富的灵魂万里挑一。每个灵魂都应该是一座山,横看成岭侧成峰,怎么看都不会厌倦。

人类历经漫长岁月的进化,审美标准也在不断提升,灵魂自会有它独特的选择。杜甫先生隐居时,常与村人一起品茶、吃饭、喝酒,不释经义,只讲故事。久而久之,那个村书香飘飘,读书人如春笋拔节。

“千人千面千般语”,唯有真正丰富、灵动的灵魂,才能做到以“自己的”内涵“取悦他人”。当你照镜,看到一个瘦弱、怯懦的灵魂,不妨转过身去做些事吧,相信再次与自己的灵魂相遇,会看见生辉的明媚,也会看见不再孤独的自己。

充实自己,才是真正的愉悦。

草木有心,非关美人。

芬芳
一叶