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渐行渐远阚家庵
◎阚新华 羌松延

紫琅紫琅
诗会诗会

鼓点，叩响历史的门扉
一路跃向红星剧场
李巷，身着新四军军装
走在青石板的路面上
其间，风踮起脚尖
草鞋的纹路返青

军歌与武术，戏曲与流行
携手而来，滚烫的露珠
在喉咙里燃烧
火光，被咏成抑扬顿挫
鼓槌是其中的支点
音符在舞台的表面
逐渐凝固成阳光

那群从土地里生长出来的人
用鼓点肯定，用舞蹈欢笑
用诗句，为夜晚镀一层幸福的光

除夕祭祖

团圆宴，备了一个冬季
喜欢的菜肴就在眼前
村口，朝北的方向
老祖宗、爷爷奶奶爸爸妈妈
被喊回家
路标：一瓶好酒

絮絮叨叨的讲述声
端坐在厅堂，没有敲门声
亲人们却在走动
年的重量和配比
被静静地修改

在他们的脚步落下之前
我看见心中的脸庞
探出来，和我说话
这摸黑回来的一群人
还披着去年烧过去的大衣

李巷村晚(外一首)
◎方述怀

整个下午，我在虞楼静坐
潮来往，云卷舒
渐渐地我也变成了一朵浪花。
虞楼的飞檐挑起春的眉眼
瓦楞间，似有新绿在悄悄铺展
阶前的苔藓，泛着淡淡的青芒
仿佛记忆的痕迹
写满历史的沧桑。

一幢楼，两座山
一条长江，两位状元的“师生情”
犹如巍巍青山，天长地久。
登楼远望，隔江虞山隐约烟霭间
仿佛看到翁同龢站立在绿树青山中
与爱徒密友张謇隔空对话
遥想往昔的时光深处
一个是实业兴邦的热血儿郎
一个是德馨满盈的学界翘楚。
师生情，穿透滔滔江水的屏障
在悠悠时光中婉转回旋。

伫立虞楼
聆听两岸的和鸣。
为张謇的壮志豪情
为翁同龢的满腹经纶
春漫虞楼，是为寻找那失落的诗行
古韵如酒，在岁月里越发醇厚悠远。

春漫虞楼寻古韵
◎王蝶飞

在南通城东北的十里八乡，上
了年岁的人都知道有个阚家庵的
街市。他们在那里或是挑过年货、
或是逛过庙会、或是坐过轮船、或
是打过牙祭……对于老一辈人而
言，阚家庵是记忆中温暖的港湾，
睡梦里幽幽的乡愁。

阚家庵的得名，与阚氏家族的
迁徙和发展息息相关。“阚”属冷
姓，据传阚氏祖先就是率领九黎
部落与炎、黄二帝大战涿鹿的那
位战神蚩尤。因此，阚氏后人常
常自称为“黎民百姓”，而不是“炎
黄子孙”。

据传，阚氏家族早年因避战祸
而背井离乡，辗转至此。其时，在
胡逗洲北缘这片荒芜之地，阚氏祖
先凭借勤劳的双手和坚韧的毅力，
开垦农田、建造屋舍，逐渐在此扎
根。随着人丁日益兴旺，为了寄托
精神信仰，凝聚家族力量，阚氏族
人在聚居地的中心位置，精心修建
了一座庵堂。此后，庵堂不仅是阚
氏家族虔诚祈福的圣地，更吸引了
周边众多百姓前来，祈求风调雨
顺、阖家平安。久而久之，“阚家
庵”之名在人们的口口相传中逐渐固
定下来，成为这片土地的专属标识。

往昔的阚家庵与古老的运盐
河有着不解之缘。它南连新地（兴
仁镇旧称），东接西亭，北靠陈家酒
店（四安镇旧称），与南通城相距二
十里。古运盐河自城蜿蜒向东北，
由阚家庵拐弯往东依次奔西亭、金
沙、余西，直至吕四海边；北经陈家
酒店到石港、岔河等地；南有小河
连通新地。阚家庵由此成为古运
盐河上举足轻重的水运枢纽。

除货运外，光绪二十九年
（1903），张謇创办的大达小轮公司
开通经阚家庵、西亭等地至吕四的
客运航线，阚家庵成为南通内河最
早的客运站点之一。《二十年来之
南通》收录的大达公司三条航线价
目表中，有两条经过阚庵。宣统
《通州水陆道里详图》上，阚家庵标
有“轮埠”二字。张謇曾在宣统二
年（1910）“祭金沙、西亭墓。泊舟
庵上宿”。由此可见阚家庵在近代
南通水运交通中举足轻重的地位。

在轮船客运的几十年里，最让
人难以忘怀的是庵东毛炳侯跟着
小火轮、沿着河岸搳虎跳儿（方言，
即翻筋斗）、竖牛桩子（即倒立）的
场景。他身后总是尾随着一群看
热闹的孩童。毛炳侯是一个缺衣
少食的光棍，为人憨厚老实，不善
营生，家徒四壁，而又羞于讨要，更
不愿去干偷鸡摸狗的勾当，所以靠

着年轻力壮硬着头皮去表演类似
杂技功夫一类的把戏，以期博个
彩，混几个铜板换口饭吃。“表演”
一般隔三差五从阚家庵码头开始，
他用自己特有的方式，跟着轮船一
路向前，直至筋疲力尽。而每到这
时，汽船上的人或多或少会赏给一
两枚铜板，毛炳侯也就凭此半饥半
饱地熬着时光。虽已无法考证其
生卒年月，但他“搳虎跳儿”追轮船
的表演却在那个贫苦的年代里给
人们带来了欢乐。数十年过去了，
仍然是人们茶余饭后的谈资。

民国时期，阚家庵的街道两
旁，店铺鳞次栉比。繁荣时，东西
街道有七八十家店面。如严万泰、
陶永记、王义泰、周祥泰等年货店，
裕康、益丰、西福源、正大济等花
行。另外，张森、刘培的肉铺和点
心店，以及姚双木行、陶啸表金货
店、耿一宽茶社、冯家纸张店，还有
茶食店、豆腐店、剪头店、成衣店、
铁匠店、铜匠店、石灰房、中药房、
客栈、粮行等一应俱全，甚至还有
过怡红院、大烟馆。小镇虽小，却
始终追随着南通城的脚步前进：
1906年开办阚庵洋学堂，1925年
创办“庵镇阅报社”，1927年就有市
民大会，20世纪40年代开设“丁氏
照相”……无不给小镇带来一股清
新的现代风气。

阚家庵的特色小吃至今仍为
老人们津津乐道。这里的麻饼、雪
枣口感丰富，酒馆里的牛汤锅巴更
是贩夫走卒、撑船拉纤人的最爱：
不用几个铜板，倚着柜台，叫上半
斤米酒，就着一海碗热气腾腾的牛
汤锅巴，吃得满面红光，半天的劳
作疲惫瞬间烟消云散。有的还要
凑着店里银光闪闪的水烟台，咕嘟
咕嘟吸上两口，过一把吊足了半天
的烟瘾。这才是底层劳动者们最
悠闲、最满足的短暂时光。在囊中
羞涩的人们看来，花露烧和牛肉不
吃也罢，小镇的牛汤锅巴是万万不
容错过的：既能佐酒，又能当饭；既
是荤味（牛肉汤），又有蔬菜（香菜
和青椒盖浇）；既口味鲜美，又价格
亲民。这实在是为他们量身定制
的佳肴美馔！

牛行经济在阚家庵的繁荣中
扮演着重要角色。作为重要的农
业生产资料，耕牛交易是小镇的一
道风景。牛行里，哞哞叫声此起彼
伏；经纪人凭借丰富的经验，通过
观察牛的牙齿、肌肉、骨骼，就能判
断其年龄、体力和健康状况；农户
们则满怀期待地介绍自家耕牛的
优点。双方你来我往，讨价还价。

然而，阚家庵一派歌舞升平的
繁荣景象却在战争中消弭殆尽。
1938年秋，日寇的铁蹄踏破了这里
的平静与繁荣，阚家庵小学、老观
音堂和一些民房被无情地烧毁。
此后，日伪占驻阚家庵，修筑碉堡，
残害百姓，阚家庵往昔的欢声笑语
被无尽的悲伤取代。

1948年农历三月三十，更是一
个不能忘却的日子。女共产党员
徐桂芳与革命群众赵金保等18人，
不幸被还乡团与投靠国民党的羌
九部杀害，连同徐桂芳肚中快要诞
生的婴儿，酿成著名的“十八个半”
惨案。而今，矗立在洋兴公路西侧
的“阚家庵惨案纪念碑”，时刻警示
着后人：和平不易，勿忘历史。

新中国成立后，阚家庵虽从战
火的劫难中渐渐苏醒，却元气大
伤，辉煌不再。由于政权更迭，区
域调整，这里成为兴仁、兴东、横
港、四安、垦南五个乡镇的交界处。
阚庵街则成为一个街道居委会，隶
属于四安镇。因地处几不管地带，
新中国成立后一度成为黑市粮油交
易场所。1960年竣工的新通吕运
河舍弃了阚家庵、西亭等北路河道，
缩短了通吕两地水路距离，而经过
阚家庵的航运则繁荣不再。1970
年前后，团结河分期施工，阚庵及其
西南河道进一步被边缘化。随着
1970年阚家庵往来客轮停运，曾经
繁华的河道失去了往日的地位。街
道上的店铺纷纷关门，集市也变得
冷冷清清。现在，由于人口减少，阚
庵街道居委会已降级为酒店居委会
的一个居民小组。

阚家庵，见证了历史的辉煌，
也承受了岁月的磨难。如今的它
虽已渐行渐远，但令人欣喜的是，
这片土地上的子民从未被命运击
倒，他们继承了先辈诚实勤奋、敢
为人先的优秀品行，在各地、各领
域披荆斩棘，开辟出一片新的天
地。从这里走出了著名院士严志
达、共和国将军严尔益、南通市委
原书记刘光、古典学大家王焕生、
知名企业家姜煜峰、省劳模何灿
华……他们都带着阚庵印记，在各
自岗位发光发热，并成为家乡的骄
傲。如今，阚家庵乡村建设方兴未
艾，成效斐然：“通达动力科技”早
已上市，“问木堂”文人家具享誉业
界，“安和”食品获评“省优”，经典
苏式园林“问园”惊艳世人，红木与

“柞榛”家具传承经典……
阚家庵，这个曾经充满故事和

酒的地方，在新时代发展进程中，
必将孕育出新的馥郁芬芳！
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