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玉兰玉兰
一瓣一瓣

心窗心窗
片羽片羽

在夏威夷海边的百年英国城
堡内，依海而眠，想起《沉香屑·第
一炉香》亦发生在依山海畔的海
景建筑里。人与建筑相互依存，
有时会因一座建筑爱上一个城
市。南通的建筑中，我对濠河之
畔的金鳌坊情有独钟。

《周记考工记》说：“匠人营
国，方九里，旁三门，国中九经九
纬，经涂九轨，左相右社，前朝后
市，市朝一夫”，建筑首先要对空
间秩序有极其完美的设置。金鳌
坊的十三栋小楼各具其形却气息
贯通。只因栋与栋之间皆有假
山、龙柱、巨石等，牵丝引带地将
建筑群蜿蜒于竹林松柏间。建筑
边角皆以重压斜切的天然巨石镶
边，欧式尖顶的坡面以小瓦铺
就。从下仰望，只见小灰瓦一撂
撂地，由下往上，阶梯似的一层短
于一层，使得金鳌坊的屋顶虽小
巧，却有着金字塔的层级特征，加
上每栋屋顶皆戴着铜锈绿的欧式
尖顶帽，既俏皮又神性十足。小
尖顶独特的六棱造型及外墙面刻
意留出的虚缝，带来视觉上的多
面性和通透感。竖线条与层层叠
叠的横水平线条交织在一起，呈
现出空间的多面性和动态性。屋
檐、屋顶、台阶的层级韵律和节奏
感处处可见，以及长石柱与圆拱
门的反差，都是匠心所在。因为
依河而建，金鳌坊的亲水台三面
临水。夕阳下，有藤椅、咖啡，鸟
类从天空飞过，植物在炭木架上
开着自己的花朵。猫爪纹、铜钱
纹、滴水纹或在龙柱底座，或在阳
台。白色盘龙柱七七八八地散落
在竹林或山石旁，底座刻以阴阳
纹和云朵纹，从上至下缠绕着龙
的图腾，暗合张謇在科举考试中

“独占鳌头”的卓越成就。出入
处，只见金鳌坊三个金字栖于原
石之上，如梦如幻，亦古亦今。蓝
天白云、绿顶石墙倒映水底，突然
就想到“山重云轻”之境。整个金
鳌坊布局不大，建筑造型却达到
了艺术品所特有的沉稳、坚定的
艺术效果。

文如其人，建筑师的气质与
她的建筑同样极具辨识度。

第一次见姚薇并不知金鳌坊
出自她手，那时她刚从华盛顿归
来，长直发、南瓜红长围巾裹在一
件束腰黑大衣内，纤媚干练，如同
河之畔、城之西的金鳌坊，“苍劲

中跃出姿媚”，见过就忘不了。
她在北京、上海、杭州皆有作

品，为南通设计的金鳌坊采用了
田园派有机建筑大师赖特的理
念、卡洛·斯卡帕的叠级手法，建
筑的灵魂却是向张謇致敬的中国
元素。姚薇认为，即使是同样的
民国风，中国的建筑南北亦有
分。南边多窑，以砖雕为主，偏纤
细秀媚。北边多山，以石雕为主，
偏欧式民国风，更雄浑粗犷，比如
青岛。即使是相邻的上海和南通
亦不同。南通受张謇影响，老虎
窗、窗套等细节里更显纤细秀媚，
正是“姿媚”的飞动飘逸与石墙的

“沉着劲质”的融会贯通，制造出
金鳌坊的山重云轻之境，这也是
南通建筑特有的气质。好的建筑
要在城市贡献度、质量持久、时代
精神上同时做到统一。金鳌坊无
疑做到了。

老的帽子博物馆由清华名师
制作，起点太高，导致新馆的设计
师去欧洲参考了一圈，回来一年
多，设计图仍差强人意，姚薇接手
时仅剩十天时间。她花了半天时
间看走秀，又花了一天半时间找
资料，然后用剩下的八天完成了
设计图。打破常规的阶梯式大
厅以及“时光隧道”般的多功能展
示厅神秘、幽深，让帽子博物馆迅
速成为南通的打卡地之一。音乐
是流动的建筑，建筑是流动的音
乐，皆是建筑师在茫茫宇宙借物
抒情的载体，金鳌坊和帽子博物
馆是设计师的内心留白，也是姚
薇建筑精神的逸气所在。

范扬、林晓赴通开画展，曾请
姚薇参与布展。展后依据每人特
点作字画酬谢。见到姚薇，沉吟
半晌，说，古时用沉鱼落雁形容女
子，以我看来，风儿见了你要停
下，云儿为你歇息，当即挥墨作

“风云停歇”四字相赠。女子若有
吟哦气，而无脂粉气，即使不美，
自有一种男儿气可观，我想这就
是姚女神的气质。

如今，她的设计室在大生创
意园。二楼露台有遮阳伞一顶、
茶几一张、两藤椅。见面这天，她
在黑白渐变百褶裙间，束了一条
极宽的黑蕾丝腰带。人动，纱裙
上的白底黑线随之轮回开合，明
灭不定似“初蝉振翼”，裙摆飘飘
若游丝袅空，与她的建筑恰好形
成了山重云轻之别。

王化刚是我高中同班同学，我
们的友谊已逾一个甲子。

当年，他是我们学校的短跑运
动员，参加市里100米短跑比赛曾
取得11秒的极佳成绩；他是我们学
校的文娱积极分子，他的竹笛吹奏
水平在市里有着相当高的名气。

1966年4、5月间，他参加了高
校艺体专业提前招生的乐器类专业
考试，因为他专业素养好，录取本应
没问题，6月“文革”开始，高校招生
被中止，一切愿望都成泡沫。

1968年年初，“文革”进入“复
课闹革命”阶段，在无课可复的状态
下，他常给同学们教唱大家喜爱的
电影插曲和流行歌曲，《航标兵之
歌》《乌苏里船歌》《我爱这蓝色的海
洋》等青春的旋律不时从教室里传
出，他教唱认真的态度和悠扬动听
的笛声深受大家的喜爱。

1968 年 10月，我们全都下乡
插队。和大多数知青同学一样，王
化刚同样在困境中挣扎、奋斗。除
参加农业劳动外，笛子和箫是他的
伴侣。

夜晚，那好听的箫声和笛声常
从他的知青屋飘出。箫声低沉悠
远，如泣如诉，笛声圆润空灵，如歌
如诵。他的箫声和笛声让人思考当
下，又让人的思绪飘向远方去思考
未来。

招工回城后，进入社办厂，收入
微薄，艰难的生活折磨了他多年。
可他心底对音乐和竹笛的爱好丝毫
没有减退。

王化刚出身于一个音乐家庭，
他母亲易先生曾是市实验中学的资
深音乐教师，深受学生们的爱戴。
他父亲原本是记者，由于历史原因，
独自在东北生活了二十多年。1978
年后，王老先生叶落归根回到南通，
我曾有幸见到他，并看到他用一把
陈旧的吉他弹奏出优美动听的旋
律，音色温暖、明亮而清脆，琴声中
丝毫听不出老先生曲折坎坷的人生
经历，他是一个乐观的老者。

王化刚的音乐天赋和才能从小
受他父母的潜移默化，更是出自他

对音乐的喜爱与不懈努力。
退休后，他年轻时对音乐的爱

好、对竹笛的痴迷之火又重新燃
起。他爱好音乐，一身的音乐天
赋，他要寻找机会和舞台去展
示。他牵头与身边的民乐爱好者
们组成老年民乐队，每周定时活
动。他集思广益，收集修改乐谱，
组织节目排练，联系义务演出。
就这样，他和志同道合的民乐爱
好者开始活跃在南通的民间舞台
上。他们为社区活动演出，为企
业活动演出，还受邀为市里的大型
活动演出。

出于爱好，王化刚还时有乐曲
创作的冲动。前几年，他创作了《水
乡欢歌》民乐合奏曲谱，并付诸排练
和演出。

在《水乡欢歌》的一次演出中，
他作为演奏指挥，一改他脊柱少许
弯曲的姿态，挺直胸背，大步登上乐
队指挥的位置，摆开架式，熟练帅气
地指挥了整部曲谱的演奏，扬琴、古
琴、二胡、琵琶、唢呐、笛子、钹、鼓等
等各种乐器在他的指挥下，有条不
紊地激荡出不同音色，进入听众的
耳际。当他指挥手势利索地落下，
乐曲声戛然而止，观众席上爆发出
热烈的掌声。那次演出，他的作曲
创作水准和指挥才能展露无遗。

王化刚先生的笛箫吹奏水平，
受到通派古琴非遗传承人徐先生的
欣赏，多次邀请与其琴箫合奏，一如
高山流水般自然。

由于他的成绩、水平和他在民
乐界的影响，王化刚先生曾被推举
为南通民乐研究社的社长。

耄耋之年，他辞掉了乐队负责
人和民乐研究社社长的职务，但依
然坚持参加乐队活动。乐队少不了
他的笛声，他似乎也离不开乐队。

他说过，“我是一股小小的溪
水，边唱边行，潺潺地流出山谷，汇
集于濠河长江”。他谦逊仁和的风
姿，他悠远动听的笛声深深地被人
们喜爱着。

祝愿王化刚先生健康快乐，笛
声依旧。
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