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慢慢爱，慢慢治愈
◎知秋
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北上 姚晓峰/周楠导演
故事讲述了运河边长大的年轻人从花街到北京，在度

过了他们青涩纯真的青春时光，也经历了积极而艰难的北
上创业时期，当荣耀或失败都已成为过往之际，他们再次
重归运河边的花街，寻找真实自我和人生意义的故事。

疾速追杀4 查德·斯塔赫斯基导演
大难不死的威克越洋前往大阪大陆酒店，向经理兼

老朋友岛津浩二求助。另一方面，高桌会的新领导人格
拉蒙特侯爵决心斩草除根。为了找到真正的出路、打破
宿命，威克决定向格拉蒙特侯爵提出生死决斗。

我会好好的 董宏杰导演
女孩赵小满重复着打零工的生活，一只流浪狗的

闯入让她逐渐放下家庭伤痛，朝夕相处温暖了两个孤
独的灵魂。当告别无可避免，还要养它吗？小满选择
用行动坦然做出回应——我要养，我们都会好好的。
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00后的控制从松弛开始
◎朱朱

战火余烬处的新生
◎小茹

在电影的浩渺星河里，总有一
些遗珠，因片名不够夺目而险些被
观众错过，意大利电影《还有明天》
便是其中之一。这部影片在内地影
院三八妇女节档上映，是一部不容
错过的女性题材佳作。

影片出自宝拉·柯特莱西之手，
这名意大利演艺界的知名女演员，
首次自编自导自演便惊艳四座。在
豆瓣平台上，超18万观众为其打出
9.4的高分，足见影片魅力非凡。

影片开场，男主抽向女主的
一记耳光瞬间将人拽入压抑窒息
的婚姻家庭。故事设定在1946年
二战后的意大利。彼时，女性地
位低下。女主迪莉娅每日深陷生
活的泥沼，丈夫的暴虐与生活的
琐碎将她紧紧束缚。即便她身兼
数职，不放过任何一个赚钱的机
会，还不辞辛劳地伺候一家老小，
甚至包括瘫痪在床、脾气乖戾的
公公，可换来的依旧是丈夫不分
轻重的拳打脚踢。女儿玛塞拉、
朋友玛丽莎，以及每日短暂的独
自踱步时光，成为她暗无天日生
活里仅有的一点微光。直到一封
神秘信件的到来，为她的人生撕
开一道裂缝，一场改变命运的出
逃悄然拉开帷幕。

影片中的舞蹈镜头堪称神来之
笔，尤其是以双人舞来演绎家暴的
片段，非常具有创意和新意，给我留
下深刻的印象。当迪莉娅遭受丈夫

伊万诺的暴力时，轻快的音乐突兀响
起，伊万诺的推搡、挥拳统统化作了舞
蹈动作。迪莉娅在这“暴力之舞”中旋
转、跌倒又挣扎爬起。她脸上的惊恐
与机械的动作在歌声的映衬下，令人
感到悲愤而难过。

作为一部当代剧情片，《还有明
天》没有选择彩色，而是采用了默片时
代的黑白色彩，无疑增强了此片的历
史感与沉重感。影片中细腻复杂的母
女关系亦是一大看点。长期遭受家暴
的迪莉娅在家庭中逆来顺受，这让女
儿玛塞拉既心疼又愤怒，她立志绝不
像母亲那般，将逃离原生家庭的希望
寄托于婚姻。然而，玛塞拉与未婚夫
朱利奥订婚后，迪莉娅敏锐地察觉到
朱利奥同样具有暴力倾向。为了不让
女儿重蹈自己的覆辙，她毅然炸掉准
亲家的咖啡馆，亲手毁掉了这门婚
事。此后，觉醒的迪莉娅拿出为女儿
积攒的婚纱钱，供她读书。母女俩在
经历诸多波折后，目光交会的那一刻，
达成了理解与和解。

影片结尾的反转令我完全没有想
到。迪莉娅本计划与情人私奔，逃离
残酷的现实，却因意外计划落空。一
句“还有明天”让人浮想联翩。本以为
她会继续设法与情人会面，没想到她
奔赴的却是民主投票现场。这里的

“明天”，指向1946年意大利女性首次
获得选举权的选举日之后的那天，迪
莉娅在历经苦难与挣扎后，终于迎来
充满变革意义的新的开端。

都市爱情剧集《爱你》改编自笙
离的小说《爱你，是我做过最好的
事》，讲述了中医医生何苏叶（张凌
赫 饰）与酒店前厅部经理沈惜凡
（徐若晗 饰）因就医相识、相知、相
恋，相互扶持，共同治愈过往创伤
的故事。该剧没有大起大落的剧
情，把日常生活的细节用清新美好
的方式呈现出来，被誉为“中式慢
炖甜汤”。

我因为剧荒点开第一集，就一
路追了下来，还推荐给朋友：《爱
你》人美、景美、画面美，主打一个
轻松舒服。

作为现偶剧，男女主的颜值能
抗很重要。这是我第二次看张凌
赫主演的电视剧，前一次是古偶剧
《度华年》，他饰演俊美智慧又要强
的宰相裴文宣，没想到他的现代装
更添几分儒雅沉静之气，与男主角
的人设完美切合。网友对徐若晗
的颜值褒贬不一，最大的争议是她
的兔牙。这种有个人特色、有辨识
度的淡系美女，我还是比较喜欢
的。追剧后才想起来，之前看过的
情感剧《夏花》也是她和言承旭主
演的。

画面唯美必不可少，该剧每一
个镜头都精美绝伦——何苏叶踩着
滑板伴着樱花雨飘来，细雨中沈惜
凡抱着蓝色的郁金香翩然而至，桂
花雨中两人第一次拥抱，相拥着看
窗外纷纷雪花……真可谓是沉浸式
叙事，让杭州的四季流转与人物情

感融合。甚至连小区的夜景也是美不
胜收，医院的环境美如花园。

爱情纯粹美好。抛弃了工业糖
精，以中医文化为底色，每一集都对
应一味草药，28味中药代表着28种
心动，比如用甘草寓意先苦后甜，用
合欢象征双向奔赴。好的感情需要
文火慢炖，一株草药都可以于无形中
撩动人心，东方美学的顶级推拉，充
满氧气感。沈惜凡失眠，何苏叶送她
自制的安神香囊助眠，少了一句“好
好吃药”的寡淡；发现有误会，何苏叶
隔着整张桌子给她夹菜，还谎称手
滑，沈惜凡慌得筷子掉地上，暧昧值
拉满；何苏叶回老家过春节，亲手清
洗、晒干两瓶红豆带给沈惜凡，藏着
满满爱意。剧中呈现的爱情也是清
醒克制的，沈惜凡因为情伤，不敢轻
易再爱，何苏叶说：“我先陪你治好失
眠。”两人一起看日出，晨光照亮云
层，何苏叶说：“你看，朝霞和你的耳
环颜色一样。”沈惜凡纠结要不要为
爱情放弃留学，何苏叶说：“你的梦想
比我们的关系重要。”沈惜凡问：“如
果我一直想不通怎么办？”何苏叶说：

“我会等到自己痛到放手为止。”先自
愈再相爱的爱情观，让观众再次体味
到真正爱情的无私。

沈惜凡一家的亲情也是一大看
点。一家三口平素互称“沈老师”“刘
主任”“沈总”，我有个朋友家也是互
叫对方的职业称谓，一家人平等和
谐，亲密无间。何苏叶与父亲的和
解也很治愈。

高妹推荐了一首英文歌，于是
从电台绵软的中文情歌切换到蓝
牙连到她手机的播放器，“I'm a
puppet on a string/Trade
my heart for a diamond
ring”，黑人歌手Teddy Swimps
在《Lose Control》中的嘶吼萦绕
在车厢，胡子拉碴的外形与歌声形
成强烈的反差，独特的风格再加上
歌词的寓意，仿佛是一场哲学的辩
论，简直精妙无比。

用爱情来隐喻生活已经成了
文艺表达的惯用手法，歌词里“I
wear my sins like a neck-
lace”，这种“控制性失控”在哲学
层面呼应了黑格尔的主奴辩证
法。想到B站00后UP主用“糊
弄学”应对甲方的无限修改需求，
杭州电商主播在直播间刻意制造

“放送事故”博取流量，通过主动
溢出系统规范，将异化劳动转化
为 抵 抗 仪 式 。 就 像 Teddy
Swimps在副歌部分突然降调的
撕裂音，这种有计划的失控本质

是对控制权的重新分配。
00后是最幸福的一代，同时也

是辛苦的一代，站在父母的肩膀上
见识到这个世界的美好，同时又被
卷卷卷和来自四面八方的控制压到
喘不过气来。他们渴望一种倾诉和
尊重，于是在控制与松弛的永恒辩
证中，00后发明了独特的生存算
法：用可控的失控对抗系统的控制，
用暂时的控制孕育永恒的突破。这
或许解释了为何在 Spotify 数据
中，《Lose Control》在 00后歌单
的重复播放率高达37%。

听完这首歌，又陆续收藏了好
几首相同风格的热门歌曲，一边听
一边行驶在高速上，眼里的景观完
全变了一个样子。人的内心也慢慢
从桎梏中跳脱，空气变得更新鲜，坐
在驾驶位上绷紧的后背也慢慢松弛
下来。反思下自己可能一直活得太
紧张了，被既要又要还要的贪婪与
欲望裹挟得奄奄一息，学习一下用
松弛感去抵抗被控制的生活，也是
不错的对策。


