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心窗心窗
片羽片羽

灯下灯下
漫笔漫笔

春雨淅淅沥沥，寒冷变得湿漉
漉的，令人难受。下午四点，我离开
了电脑，到客厅看电视。

有人敲门。
这个鬼天气，什么人不惧湿冷

而造访？一定有急事。我迅速打开
了门。

门口，一个黑红圆脸、戴鸭舌
帽、穿枣红皮夹克、着黑皮鞋的老人
裹挟着一身寒风湿气站在我面前。

“啊啊，张老师，认识我吗？”“对
不起，想不起来了。”“我是××镇
的×××呀。”

尽管没有预约，但无论如何，来
者都是客。

让座，沏茶。
老人打开了话匣子：“我向几种

报纸投了许多稿件，至今一篇都没
有被录用。有人说，去Y镇请教张
老师吧，他是作家，发表的文章很
多。我就打听到你的住址，还真找
到了！”边说边从小皮包里摸索出一
篇手稿递给我。我一看标题和首
段，便放下了。

实话实说还是虚假鼓励？先了
解一下对方再说。

“大哥，您贵庚？”“81岁了。”
“身体好吗？”“高血压，中过风。”

难怪左腿瘸着。但我肃然起
敬！

“向哪些报纸投了稿？”“《××
日报》《××晚报》。”“怎么投的？”

“邮寄的。”“发稿距今多长时间了？”
“半年多了。”“您订阅了这些报纸
吗？”“没有。”“平时读书看报吗？”

“没有。”我愕然！
“平时您注意锻炼身体吗？”“锻

炼的。我做20个俯卧撑，歇息一会
儿再做20个。”我惊愕得张大了嘴
巴！我怀疑这位大哥不知道什么
是俯卧撑运动！我能做20个俯卧
撑，每次却只做18个，否则会适得
其反。

我终于了解了这位不速之客的
基本情况。如果虚假鼓励，可能会
害他成了捐门槛的祥林嫂！于是，
我分析了他的文章不能被发表的原
因，告诉他在来稿如云的编辑部，作
者文章为报刊录用的种种要求，而
这一切要求他暂时还不具备。我又

告诉他，我平时很注意培养良好的
生活习惯，四十余年来坚持每天科
学的健身活动。我把阅读大量书报
和写作当作生活的一种调节。我退
休后在诸多报纸杂志上发表了一些
文字，又参加了几次区、市级作协的
某些文学活动，加入了市作家协会，
这一切都是向中青年作家学习的机
会——人到老年，阅读和写作仅仅
是一种学习和休闲的方式，不求任
何功利的。

我这样说出自己的事情，无非
是旁敲侧击地规劝他作为老年人，
一定要调整心态，保护好自己的身
心健康、提高晚年生活质量，不要追
求任何不利于自身健康的目标。我
动员他订阅几种报纸杂志，以阅读
为主；适当有感而写，对发表与否不
要看得太重，权当一种休闲娱乐。

一个小时后，我把这位大哥护
送到公交车站，直到扶他上了车，坐
定了，才回了家。可直到晚上十点
上了床，我仍心神不宁。

是啊，人的接受度总是很高，却
往往在最后时段和自己过不去，以
极端的方式让自己受苦。的确有许
多人做着文学梦，做了一辈子。人
到老年，虽然识文断字，如果把自己
游离于现实生活之外，死死抱住半
个世纪前的“辉煌”不放，这样的抱
残守缺就像一个曾经优秀的泥瓦匠
在他人用空心砖砌造高楼大厦的时
代自己还在挥动铁镐挥汗如雨地用
黄泥巴筑墙一样。

老哥离开我家时，我看出了他
的一丝失落和不快。他不知道，生
活的价值可以很高，也可以毫无意
义。每当你试图改变自己一生的时
候，千万不能期盼天上会掉馅儿
饼。而思维上的狭隘、不能终身学
习的弊病、观察社会生活角度上的
偏差，往往是我们造成自己不快乐
的原因。正如一位智者所说，我们
若能以智慧的眼睛来看、拿创意的
耳朵去听、用弹性的心境面对，就能
享受到生活的另一番乐趣。

直至今日，我对老哥的健康仍
非常担心，在心里默默祝愿：我的老
哥，希望您能把这次造访变成晚年
健康快乐生活的新起点。

老哥
◎张茂华
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孔子是我国春秋时期伟大的思
想家、政治家、教育家，儒家学派的
创始人。孔子独特的治学之道和教
育理念对后世影响极为深远。《论语》
一书中有很多内容是关于治学之道
的，其博学笃志、好学乐学的治学理
念至今仍散发出璀璨的思想光芒。

治学为己 摒弃功利
子曰：“古之学者为己，今之学

者为人。”治学为己还是治学为人是
古今中外每个治学者绕不过去的一
个坎儿。治学到底是为了不断提升
自己的人格、学识、修养，完善自己，
还是为了得到别人的肯定、认同、赞
美。在春秋末期，那个“高岸为谷、深
谷为陵”的动荡时代，这个问题显得
尤为突出。孔子的众多弟子中固然
有很多治学为人、追求功名利禄的，
但也有弟子始终坚持治学为己的。

孔子虽然提出过“学而优则仕”
的观点，但他一直提倡坚守的治学理
念是治学为己。治学是为了不断完
善自我，不断提升人格学识修养。孔
子曾经感叹一个弟子对治学的坚
守。子曰：“三年学，不至于谷，不易
得也。”一个弟子追随孔子治学多年，
学有所成后并没有去狂热追求名利、
地位、财富。孔子对这个弟子的言行
和治学理念是首肯的，这也代表了孔
子倡导的价值追求和学术理念。

漆雕开小孔子十一岁，是孔子
比较得意的品学兼优的弟子之一。
孔子鼓励他入仕。可漆雕开经过长
时间思考，对曰：“吾斯之未能信。”
意思是我对做官这件事还没有充分
的信心。孔子对弟子的回答大为欣
赏，他认为漆雕开正确认识了治学
为人和治学为己的关系，“学而优”
未必要去“仕”。

事实上，孔门很多弟子都终身
追随孔子，学在其中，乐在其中，治
学为己，并取得大成就。现在看来，
树立正确治学观，摒弃功利思想，治
学目的正确了，学习才能快乐，治学
才能自觉，才能做到学而有收获。

诚实严谨 好学乐学
诚实严谨。孔子教导弟子治学从

来都是因材施教。《论语》中也有很多
关于孔子教导弟子治学的记载。子路
是孔子弟子中个性鲜明的一个人物，
传说其赤手空拳打死过老虎，刚直、好
勇，但做事鲁莽。有一次，子路向孔子
请教治学态度，孔子将复杂的治学态
度问题归结得非常简单。子曰：“知之
为知之，不知为不知，是知也。”

治学首要诚实严谨，知道就是
知道，不能不懂装懂。

子曰：“盖有不知而作之者，我
无是也。多闻，择其善者而从之；多
见而识之，知之次也。”孔子坚定地
认为他没有不懂装懂这个毛病。

可见，诚实治学、严谨治学是孔
子提倡的最首要的治学态度。

好学乐学。孔子一生都很谦
虚，在《论语》中有很多的记载。比
如有人夸奖他是圣人，品德高尚，他
很谦虚地说：“若圣与仁，则吾岂
敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓
云尔已矣。”但是孔子却毫不谦虚地

认为自己在好学乐学方面做得很到
位。子曰：“十室之邑，必有忠信如
丘者焉，不如丘之好学也。”

孔子一辈子治学坚持不懈，勇
猛精进。春秋时的叶公问子路，孔
子是个什么样的人。子路没有回
答。回去后子路问孔子。孔子说，
我是个什么样的人？你为什么不这
样评价我呢？子曰：“女奚不曰，其为
人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之
将至云尔。”孔子说：我发愤读书忘
掉吃饭，好学乐学忘掉忧愁，不知道
快步入晚年了。孔子还对好学乐学
的层次进行了定义。子曰：“知之者
不如好之者，好之者不如乐之者。”
他认为，治学有三个层次，知学是我
要学，可能是为稻粱谋。而好学是
爱好学习，到了“治学为己”的境
界。乐学则是治学态度的最高层
次。一个人能够把学习当作一种享
受，乐在其中，往往会取得惊人的成
就，历史上并不鲜见。

温故知新 和而不同
温故知新。子曰：“学而时习之

不亦说乎。”这句选入中小学语文课
本的名言也出自《论语》。经常温习
所学到的知识并用来实践是件非常
快乐的事情。对于学习过的知识，
在不同的时间、不同的地点进行温
习，会得到不同的感受。人类对于
未知事物的探索是天性，而温故知
新的治学方式被历史证明是人类最
行之有效的治学方法之一。孔子的
高才生子夏对这个问题是这么理解
的：“日知其所亡，月无忘其所能，可
谓好学也已矣。”诚如子夏所言，人类
正是在这种每日、每月的温故知新
中一步一步走向未来。

学习和思考是治学的两个车
轮。孔子说：“学而不思则罔，思而
不学则殆。”光学习不思考，就会感
到越来越迷茫。子曰：“吾尝终日不
食，终夜不寝，以思。”孔子曾经终日
不吃饭，整夜不睡觉去思考问题。
那是不是意味着在治学中思考比学
习更重要呢。孔子也给出了结论，

“思而不学则殆”，光思考不学习，终
日胡思乱想、异想天开，就会变得越
来越危险。而只有学思一体，才能
做到日日精进，开卷有益。

和而不同。早在两千多年前，
孔子就认识到这个世界是多元的。
子曰：“君子和而不同，小人同而不
和。”价值观是多元的。人与人、国
与国、文化与文化之间都存在着差
异和矛盾。治学就是要在文化和观
点多样性上包容并蓄，汲取精华，从
而达到“和”的最高境界。

两千多年来，《论语》中孔子的
治学之道滋养了一代又一代人。孔
子的治学之道，教导人们学而忘忧，
成为恭敬安泰、气象雍容的君子。
正如子夏所言：“君子有三变，望之俨
然；即之也温；听其言也厉。”

在当今日新月异、知识爆炸的
时代，终身学习已成为人们的生存
技能和习惯，而《论语》中孔子的治
学之道是中华优秀传统文化的重要
组成部分，仍具有现实启迪意义。

博学笃志 好学乐学
——《论语》中孔子的治学之道
◎陈亮


