
俗话说，“清明螺，赛只
鹅”。清明前的螺蛳肉肥，又
尚未产子，算得上时令的春
馔妙物，以至唐诗中起了一
个浪漫的名字——青螺，仿
佛由此联想到青青的春天。

对于螺蛳，我最初烙下
的美食记忆始于儿时的东大
街。小城三月，一天暖似一
天，梧桐树丫绽蕾吐翠时，十
字街头的螺蛳摊便如一番花
信风，不约而至。一副担子，
一只煤炉，坐一口铁锅，螺香
缭绕。守摊的老翁手持一小
汤碗，不时舀与三三两两的
食客。碗，即量具，喀拉喀拉
抄起，多了，则哆嗦两下，保
持平平的一碗。童叟无欺，
两分钱一碗。一粒粒螺蛳
在手，瞧人家嗍得眼波流
转，直看得“欲壑难填”，仿
而效之，任凭你嗍得山响，
就是吮不出，干着急。束手
无策中，老翁取一枝钉子树
丫，“咔嚓”，剪寸许一节，枝
儿绿绿的，刺儿尖尖的，让
以其为针。本不以为然，这
树刺哪能如牙签好使呢？
一试，竟锐不可当。这下可
好，天然利刺在手，挑食不
止。技不如人，我对嗍螺高
手艳羡不已。

日暮，十字街酱园门口
的八仙桌边，一帮酒徒以螺
蛳过酒，快活似神仙。他们
一边呷口酒，一边捏螺蛳到
嘴，“哧哧”两声，肉子吮进去
了，话还滔滔不绝中，“啵”
的一声，螺壳吐出，一气呵
成。看来凡事熟能生巧。几
多时日，饶舌练习，猛然间，
会啦——秘诀在于唇、舌、齿
的灵活配合。而且，不嗍不
知道，螺蛳真奇妙！螺蛳之
美，在于壳中那一汪鲜汁。
汁水漉漉中，螺肉紧绷弹牙，
牙齿间迸裂的那种快感令人
目眩地缠绵。

从此，下午放了学，常嗍
螺蛳把家还。一行石板路，

一连串螺蛳壳一甩，骨碌碌
直滚，恰似大珠小珠落玉
盘。自好上这一口，一发不
可收，嚷嚷着让妈妈煮螺
蛳。因为，至味在家中。晨
光里，妈妈从迎春桥菜市场
拎回一篮螺蛳。井台边，汲
水，洗净，养于一盆清水中，
滴两滴香油，两天后，螺蛳
吐尽秽物。接着，剪螺蛳。
慢工出细活，以老虎钳从尾
数第二节下钳，一举多得，
既能去除残沙，又能煮得入
味。加油、盐、姜、葱、辣椒，
旺火爆炒，烹酒加糖，投五
香八角，锅里几番翻江倒
海，激起一团香雾。若有酱
骨汤，掺入其中，再猛火收
汁，那风味更妙。

一上桌，顾不得听妈妈
讲“明前三次螺，清热又明
目”的养生论，只顾三个指头
一拈，噘嘴，“哧哧哧”“咝咝
咝”……大有日啖螺蛳三百
颗的架势，舞动舌尖，欲罢不
能。孩提时，家门口的玉带
河，水清可鉴，鱼翔浅底，螺
蚌遍布。时常遇见有人在柳
岸边，手操长长的竹竿，顶端
缚一个三角形网，称作“耥
网”，伸到河中耥螺蛳。其
实，不必使用工具，淘米洗菜
的水榻边，赤手空拳，摸着便
是。春水渐暖，螺蛳沿着没
入水中的石阶攀缘上来。它
们以伸出螺壳的那一片厣，
吸附石壁，密密麻麻。有的
螺身附着青苔，青莹莹的，随
春水波动舒展。

清晨，尤其阴雨天的早
上，螺蛳好像全出动了。这
时，只需依着水线下的石阶
三个侧面，随手一捋，满满一
把。只歇歇工夫，即可拎上
一篮，满载而归，一顿韭菜小
炒螺蛳的量足矣。那时，平
日荤腥难沾，油水寡淡。“苍
蝇也是肉”，何况肥美的螺蛳
肉？且时人不富，韭菜炒螺
蛳物美价廉，可谓小城人家

开小荤的寻常菜，亦是我家
的家常菜，更是我的心头
爱。只是，对于韭菜，儿时只
求口腹之欲，不解杜甫老先
生“夜雨剪春韭，新炊间黄
粱”的情谊，更不懂高士周颙

“春韭秋菘”菜味为胜的典
故。本能觉得，头刀的“本韭
菜”，肥、滑、香、鲜、嫩，与质
感十足的螺肉，相得益彰，浓
浓春色融入了美味。浅底白
盘端上桌，尚未一箸到口，但
见螺儿娇卧绿韭中，“未成曲
调先有情”，就不免垂涎欲
滴。这在于潜藏了一冬的螺
蛳积攒了一腔丰腴肉质，口
感正值巅峰。以春韭炒螺
肉，春韭的清香与河鲜的鲜
香完美结合，两者可谓“王牌
对王牌”。

长大才知道，螺蛳真是
个宝。《本草汇言》说螺蛳“解
酒热，消黄疸，清火眼，利大
小肠之药也”。名医顾汝琳
曰：“此物体性大寒，善解一
切热瘴，因风因燥因火者，服
用见效甚速。惟堪煮熟，挑
出壳，以油酱椒韭调和食之，
不杂药料剂中。”李时珍的
《本草纲目》中也有螺蛳“醒
酒解热，利大小便，消黄疸水
肿”的记载，并说，过了清明，
它就不堪用了。

于是，四季轮回，螺蛳就
成了春天抢“鲜”的一道美
味。今年早在正月十五，就
在银花苑的路边早市偶遇挑
好的螺蛳。一想本地的春韭
还未上市，配韭黄便是。一
应准备完毕，上锅，螺肉以热
油爆炒，迅速锁鲜，下韭黄，
翻炒几下，即可起锅。一盘
韭黄以独特的香气及黄灿灿
的色泽平添春色，而螺肉如
黛点缀在韭黄之上，韭黄鲜
嫩、螺肉鲜香，举箸之间，好
像一口一个春天。

袅袅春风起，明前螺蛳
肥，看来又少不得明前三次
螺啦。
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烟火清欢的窑湾
◎唐军
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这次去窑湾其实是
没有任何思想准备的，或
许这就是旅游的真正意
义，不刻意追逐远方，不
刻意驻足风景。无意间
的邂逅，才是心灵与山水
的对话。车在漫无目的
往前开，不知不觉到了新
沂境内。远处“窑湾古
镇”的标识很是醒目。我
的心里一惊，这就是昨晚
提及的古镇吗？怎么这
么近，说到就到了。

不知道这里有没有
专门的停车场，反正有大
把空地，可自由停车，窑
湾似乎有一种“蓬门今始
为君开”的真诚。

说实话，古镇去过若
干，有名的、没名的，都冠
以“古镇”的名头，有些确
实是辜负了我对“古镇”
的期待。

古镇免门票，我们也
就没有守规矩，未由古镇
的正门进入。这样反倒
觉得有趣。由正门进入
往往是尊贵的客人，今天
我很想做一回古镇的主
人，随意一点，随性一些，
见识一个不一样的窑湾。

走在小巷的青石板
上，我须以舒缓的脚步，
感受它的沧桑。黛色的
瓦楞、黛色的飞檐、黛色
的墙壁都在无声地给我
讲述一段黛色的过往。
所谓苏南和苏北，还是有
些许区别的，窑湾就是这
样一个特殊存在，它既有
南方的柔美，也有北方的
坚韧。说它柔美，行走在
河岸边，垂柳摇曳长长的
发丝，朦朦胧胧，翠绿得
像染坊里晾晒的丝绸。
说它坚韧，窑湾战斗陈列
馆无声地讲述着淮海战
役第一枪的红色篇章。
它把“城河相依，人水相
和”的故事写成了慷慨的

“运河传奇”。
这是一座被时间浸

染的古镇，始于春秋，盛
于明清，在蓝天下，显得
干净、清幽。小镇上，商
贾通古今，有酱坊，有酒
坊，有当铺，有邮局，还有
苏镇扬会馆。都说“好酒
不怕巷子深”，在小巷深
处果真藏着一家米酒坊，
丝丝缕缕的酒香在弥漫，
裹着淡淡的甜味，铺子里
整齐摆放着不下几十个
坛坛罐罐，老板拿着秘制
的米酒侃侃而谈。一瓶
瓶透明装的米酒确实色、
香、形俱佳，若不是我没

有任何酒量，一定打上二
两，带回家尝尝。

在小巷的拐角处，一
对老夫妻在不停地拍照，
满脸笑容，似乎陶醉于这
世外桃源。我忍不住帮
他们拍张合影，两位老人
欣然接受。镜头里，他们
笑得天真灿烂，甚至有点
心花怒放。我真没想到
在这曲折悠悠的巷陌，能
看到“白头到老”的模
样。古镇是所有人的古
镇，有谁可以怀疑“此间
乐，不思蜀”？把所有尘
世的烦恼都舒展于运河
之畔，让游人把心情交给
风雨、交给夜色、交给古
朴而安宁的窑湾。站在
码头，眺望远方，绿水波
纹，仿佛清风拂过，草木
呼吸，有了山水荡漾。这
是诗意的流动，也是蓝白
碧绿间的流转，让人初见
心喜，再看生怜。如果窑
湾古镇是大运河的支流，
我自己为何不做这支流
里一条快乐的鱼呢？

靠水吃水。窑湾西傍
大运河，南临骆马湖，水
产品如夏日繁花，丰富而
迷人。近晌午，想着在古
镇吃点特色吧，我相信，
这一趟定能大饱口福。

她说，这里的红烧鱼
热烈而泼辣，糖醋鱼甜蜜
又脆香，清蒸鱼清香扑鼻
却不失鲜嫩，辣鲜鱼色彩
夺目且令人胃口大开。
热烈奔放的推荐让我顿
时心生遐想。在一家船
菜馆坐定，尽管还没有其
他客人，但胖老板依然贴
心地打开空调和风扇，递
来一份菜单。推荐上来
的银鱼炒鸡蛋和青菜丸
子汤给了我惊喜的口感，
银鱼洁白细腻，包裹在金
黄色的鸡蛋里，依然泛着
白光；青菜青翠欲滴，如
烟雨之下的莲叶，不妖不
娆，静守这一片美好；甘
甜的萝卜丸子入口，嫩滑
鲜香，竟有执子之手的轻
叹：此生拥有，夫复何求。

码头的一声鸣笛唤醒
了初夏，窑湾把碧水、蓝天
推到了我的面前。古人
说，游学，游即是学在窑
湾，我学到了什么呢？在
回程路上，我思索着，或许
烟波浩渺的风情、楚河汉
界的精神和“苏北水域胜
江南”的人文成了我重返
古镇的念想。

古镇不大，却有微
光，一半烟火，一半清欢。


