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暮色里的荷塘

棠笺棠笺

清明前的雨丝总带着
海棠的香气。那些粉白花
瓣沾了水汽，像被泪水洇湿
的信笺，一片片落在青石板
上。我俯身拾起一瓣，纹路
里藏着曾祖母折海棠枝时
弯曲的指节。

记得小时候这时节，曾
祖母总要剪几枝半开的海棠
供在案头。她说花开到七分
最好，余下三分留给时光去
圆满。如今案前换成了线香
袅袅，我却总幻听到花苞绽
开的簌簌声，像老人絮语般
的温柔。海棠不似桃李灼
灼，素白里洇着薄红，恰似褪
色老照片里泛黄的笑颜。

祖父生前侍弄的海棠

树已亭亭如盖，新抽的嫩叶
托着宿雨，将水珠轻轻抖落
在供果盘里。我突然懂得
清明为何总在花事最盛时
到来——这满树繁花原是
最庄重的祭文，用绽放的姿
态诉说生命的轮回。

暮色漫过祭坛飞檐时，
最后几片花瓣正随风旋
落。它们掠过青砖黛瓦，拂

过新培的坟土，最终停驻在
供桌烛台边。烛火摇曳中，
褪色的花瓣竟泛出珠光般
的色泽，仿佛先人隔着岁月
投来的温润目光。

收拾供品时，我在香炉
灰里发现几粒海棠种子。
来年清明，一定会有新的花
枝在旧地摇曳，替我们续写
那些未尽的思念。

彭常青
石港窨糕

我不擅厨艺，主要是觉得
费时费力去做一顿饭不值
得。老王在家的时候倒是愿
意做饭，可是他不论做什么
菜都是重盐重油，既不可口
又不健康。还是我亲自上阵
吧，几乎整个上午都在厨房里，
洗、切、配，炖、烧、煮，累得腰
酸背痛。

老王买菜天马行空，有些
比较高档的食材我根本就不会
做，又不能浪费了。只好硬着
头皮，勉为其难。

手机摆在灶台上，依葫芦
画瓢，按网上说的流程一步一
步操作。有些配菜、佐料并没
有确定的数量，只说“少许”

“适量”，虽说做菜不是搞化
学实验，不要那么精确，但有
时口味的好坏就在做菜人手
上的毫厘之间，要慢慢积累
经验。

做得多了，熟能生巧，现在
厨房的十八般武艺，离精通还
差十万八千里，但是不那么笨
手笨脚了。

渐渐地，不再觉得做饭是
负担，也从中体会到了一些乐
趣。生活不只有诗和远方，也
有一日三餐的人间烟火。

周末回老家石港，看到街
上好几家茶食店的窨糕上市
了，一盒盒摆满柜台，买几盒带
给奶奶，这可是她的最爱。

窨糕是家乡石港的传统
茶食，雪白松软、香甜可口、
凉而不硬，糕里是流质的馅
儿。小时候奶奶带我上街总
会买给我，她让我小心地咬一
口，慢慢吮食。但小小的我稍
不留意，就会弄得嘴角都是馅
汁儿。

窨糕是应时茶食，每年上
市时间不长。石港有多家茶
食店做窨糕，品尝之后还是
觉得小时候经常吃的那家最
正宗。

清明前后，带上几盒送给
亲朋好友是不错的选择哟。

暮色里的荷塘还蜷缩着枯
梗残叶，水鸟踩着霞光穿行其
间。岸边的垂柳已褪去灰白，
新抽嫩芽的枝条在随风摇曳。
春寒料峭，乍暖还寒，而浩荡的
春风正在万物间奔涌，那是大
地苏醒的字节跳动。

这几日樱花盛开，“七日之
花”花期短暂，大家像过节一样
赶着去赏樱，忙着拍照拍视频
打卡，当然最惬意悠闲的，还是
在樱花树下铺张野餐垫子，或
是排场更大些，摆上户外桌椅，
坐下来赏樱、喝茶、聊天，偶有
轻风拂来，顿时花落胜雪。

有棵樱花树下坐了四位看
穿着打扮就颇有艺术范的大叔，
正兴致勃勃地讨论着什么。而
那棵樱花树的树杈中间，居然还
放着一壶酒。我的脑子里立刻
跳出了李白的那句“花间一壶
酒”，只是大诗人“独酌无相亲”，
只得“举杯邀明月，对影成三
人”，而这四位大叔不仅有花有
酒，更有大好春光、老友相伴，相
较李白的虽疏狂洒脱却到底是
难掩落寞，显然这四位大叔老
友相聚，更为恣意快活。

“外面冷，穿上！”今天
回顾家庄前，妻子扔过来一
条棉毛裤，叮嘱我必须穿上
才让出门。近期我还一直
穿着厚厚的外套，思维也一
直停留在冬季，回到顾家庄

却发现其实春天早就来了，
这边桃花开，那边菜花香，莺
莺燕燕，到处姹紫嫣红，果然

“春来无俗物，入眼皆成诗”。
特别值得一提的是，父

亲四五十年前在池塘边栽下
五棵梨树，每年这个季节，一
簇簇雪白的梨花缀满了枝
头，如团团云絮，漫卷轻飘，
惊扰了时光，安静了岁月。
一阵风吹来，白色的花瓣飘
落满地，充满了思念的味道。

父亲不觉已经离开我
们23年，往事都已成追忆，

“纵使相逢应不识，尘满面，
鬓如霜。”清明节临近，写诗
一首，聊以遣怀：

《春归顾家庄》
我裹紧冬衣撞进三月

的豁口/柳枝正蘸着解冻

的河水写意/油菜花把金
箔熔进满坡满野时/忽然
被小绒鸭清澈的眼神烫住
脚步

老梨树虬结的枝干上/
深褐沟壑里沉睡着半个世
纪的密码/当风起时簌簌剥
落的何止是花瓣/分明是父
亲的老照片在时光里翻动

二十三年前他站在相
同的位置/看新燕啄泥，衔
走枯枝上的雪/而今那些簌
簌坠落的碎玉/都成了我们
共同的年轮

春色漫过青苔斑驳的
井栏/我数着满地飘零的花
瓣/那都是我写好，却未寄
出的信/突然读懂春天穿针
引线的手法/如何将离别绣
成重逢的模样

春归顾家庄春归顾家庄

灵，异

洗手做羹汤
花间一壶酒
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张超

丁维香

小狮子巴图鲁

彩霞飞

这幅画我整整画了一
天，一片一片瓦，就是一件
一件父亲的记忆。

四合院中间，是父亲栽
的棕树，我也随着树慢慢

长大。
我父亲是文化宫电影

院首任美工，每当父亲在影
院大厅画画写字时，周围总
有许多等候进场的观众在
围看。那场景，那崇拜，我
至今都记忆犹新。

父亲退休后，仍坚持午
睡后坐在桌前写字，雷打不
动。有一次，回家看父亲在
为自己写碑文，当时很惊
讶，对父亲说：这不吉利
呀。父亲很豁达地说：自己
准备好，就不麻烦别人了。

父亲高龄走后，我为父
亲设计的墓碑就用了父亲
的亲笔字。每当清明祭拜，
看到父亲为自己留下的碑
字，父亲的工作态度、生活
态度历历在目。

我的父亲我的父亲

王炎


