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三星堆：穿越时光的心灵对话
◎袁金泉
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难忘的“大拇指”
◎康传广

今年春节，女儿女婿及两个小外
孙邀我与夫人去山西游玩。到达太原
后，我们第一站便去太原植物园参观。

植物园内生长着很多珍稀的、有
观赏性的特色植物，导游陪着两个小
外孙边看边讲解：灰绿色的翅果油树、
红豆杉，还有盘根错节的大乔木……
导游讲得有声有色，小哥俩听得津津
有味。

大宝已上初一，二宝刚读一年
级，平时作业不算多，每天放学后就
学习打羽毛球，睡觉前还要看画册，
因识字不多，遇到不懂的就问这问
那，还常拉着我讲故事，记忆力特好。

周末，女儿把一盆蝴蝶兰摆在在
电视机旁，客厅里顿感活力满满，赏
心悦目。吃晚饭时，二宝突然向我提
问：“外公，蝴蝶兰属于五树六花吗？”

我对植物知识比较匮乏，愣是一下子
没反应过来：“什么五树六花？”二宝
认真说道：“就是春节在植物园导游
阿姨讲的，菩提树是五树六花。”这下
可把我问住了：“外公确实不知道。”

看着二宝得意地坏笑，我迅速
转移了话题：“外公要好好学习，活
到老学到老。”二宝吃了一口饭，喃
喃说道：“我也要好好学习。”

这是28年前的事情了。
那一年，组织上委派我担任村

党支部书记。这是镇上比较偏僻的
村，也是出了名的经济薄弱村。刚
上任，镇党委就要求我所在的村负
责西北片生活改水，兴办自来水厂，
负责三个村6000多村民的供水。
我自然就是供水项目主要负责人。
我和老书记一起，拿预算方案，找钻
井队（那时还没有开始实施工程项
目招投标）。

那年10月，我们选定了地址，
和老书记以及村委会主任一起经过
多轮询价，与钻井队老板谈成了打
井价格，并草签了合同。那年年底，
360米的深井顺利出水，全村98%
的村民喝上了自来水。根据合同，
我们要在年底结付打井的费用。

腊月的一天，我下班回家，爱人
告诉我，今天有位打井的老板送来
了5000元钱，说是拜托我把他们打
井的费用结了。我立马对爱人板
起脸，责怪爱人没有当场退给老
板。说实话，28年前，5000元不是
个小数目。那时，我刚刚建了两上
两下的楼房，欠下了 50000 元巨
债，日子相当难过。而面对5000
元红包，我没有动心，深知收了这
笔钱就是葬送我的政治生命，更是
违法违纪。我深深记得，从机关刚
下村报到工作时，老父亲对我千叮
咛万嘱托：不能贪集体的一分钱。
于是，我拿起纸包，冒着严寒，骑着
重庆80摩托，直奔我的前任老书
记家，请老书记一同前往30公里
外的打井老板家里。到了老板家，
我说明了来意，把纸包递交到老板
手上，并承诺他，近期可到村里结
付打井的费用。

那一晚，我安安心心地睡了个
大觉。

没几天，在结付打井费用时，我
提出，村里经济十分紧张，在总工程
款中扣减5000元。老板被我说服，
一下子减去6000元的费用。

转眼到了2012年，我因为工作
变动，调到20公里外的乡镇分管
农业农村工作，在食堂就餐时，碰
到了这位老板，他是来镇上紫菜生
产企业打井的，中午饭在我们机关
食堂带伙。遇见他时，我都记不得
他是哪里的、做什么的。他主动向
我打招呼，说：“还记得15年前，我
在你村里打过井的吗？你还去我
家里呢。”说着说着，他向我竖起了
大拇指。

现在想来，这个“大拇指”是这
位老板从内心深处发出的，是对我
当时退掉5000元好处费的肯定。
假如我那时“神不知鬼不觉”地把钱
收下来，这位老板打心里会瞧不起
我，更不可能见了面还主动跟我打
招呼。在后来的多次场合，这位老
板见到我一句话不说，只是下意识
地向我竖起大拇指……

春寒料峭，踏入四川广汉，寒风
中仿佛有泥土的厚重裹挟而来。站
在三星堆博物馆前，眼前的建筑仿
若一块历经岁月雕琢的青铜残片，
在苍穹下沉默伫立，檐角绿色青铜
人像的两只手搭在屋檐墙上，散发
着神秘的气息。怀着对古蜀文明的
无限憧憬与敬畏，我们终于走进了
这片神秘的时空。

“沉睡数千年，一醒惊天下”。
展厅墙壁上一行灯光映衬下的大字
赫然映入眼帘。走进展厅，仿佛一
脚迈进了时空的漩涡，古老的气息
扑面而来。这里宛如一个被岁月尘
封的神话世界，墙壁上绘制着远古
的神话故事，那些色彩虽历经时光
洗礼，却依旧鲜艳夺目，仿佛在诉说
着古老的传说，神秘的文化深深震
撼着我。

边走边看，来到一尊尊造型奇
特的青铜器面具展品前，这些面具
有突出的双目、宽阔的额头、坚毅的
嘴唇，每张面庞都超越了常人的比
例，它不似凡人之貌，更像是神灵的
化身，带着超脱尘世的气质，散发着
威严而神秘的气息。它们或高悬于
灯光墙，或陈列于展台上，灯光洒
下，映出熠熠金光，仿佛远古的目光
穿越时空，与我对视。尤其是一只
巨大的方形青铜面具宽度则达到
1.38米，双眼呈柱状突出，仿佛能洞
察古今，分辨善恶。凝视它们，我的
心中涌起无数疑问：三千多年前的
古蜀人究竟有着怎样的生活？他们
的信仰、文化如何在这片土地上生
根发芽，又为何骤然消失在历史的
长河中？三星堆或许曾是古蜀王国
的都城，而这些青铜器则是他们与

神灵沟通的媒介。
我闭上双眼，试图想象那个遥

远的时代：祭祀的篝火熊熊燃烧，激
昂的鼓声震彻天地，古蜀人身着华
美的羽饰，围绕着青铜神像，虔诚
地献上他们的祈愿。他们的目光穿
透烟火，望向未知的远方，或许正是
这些神灵的面容给予了他们信仰的
力量。

“外公，你看这个青铜人的瞳孔
在发光。”在射灯的照耀下，一个青
铜纵目面具的瞳孔忽然泛起微芒，
仿佛古蜀国的巫师在浓雾中睁开了
第三只眼。当那只圆滚滚的陶猪闯
入视线时，小外孙表现出极大兴
趣。这只陶猪因与游戏《愤怒的小
鸟》里面的小猪颇为相似而走红网
络，其实它是一个融玩偶和水器为
一体的器物。外孙很喜欢这个陶
猪，举起相机，“咔嚓”一声中把久远
的文明定格。

远远地看见有一群人排着队，
从一个夹缝中拍照。我们好奇地挤
过去一瞧，原来通过夹缝能看到正
前方有一个青铜大立人，这里是最
佳的拍照位置。青铜大立人2.62米
的身高将我们的影子压缩成史前岩
画般的剪影。他手臂在胸前弯曲，
抱成球状，那些三千年前的铸造气
泡在射灯下仿佛仍在沸腾，让人叹
为观止。而堪称独一无二旷世神品
的铜器则是高达3.96 米的青铜神
树。只见青铜神树枝叶向四周伸
展，金饰花纹在灯光下闪烁着迷人
的光芒。神树顶端，一条青铜巨龙
盘旋而下，静静地俯瞰着大地，悬铃
木果实上的青铜神鸟振翅欲飞。“这
棵树是连接天地的桥梁，成为镇馆

之宝。”导览员轻声说道，“古蜀人相
信，通过它，人类的祈愿能够抵达天
界，神灵的旨意也可传递至凡间。”
听闻此言，我忆起儿时的一个梦境：
梦中，我站在一棵参天巨树下，头顶
枝叶繁茂，遮天蔽日，而树根则深深
扎入大地的每一寸肌理。梦中的
我，宛如迷失的旅人，试图攀爬树
枝，却被浓重的迷雾阻挡了去路。
那种渴望触碰却又无法触及的感
觉至今仍深深烙印在我的记忆中。
或许，三星堆的神树亦是如此，它象
征着人类对未知世界的不懈探索与
向往。

沿着展厅继续前行，我看到了
一根金杖，它被视作古蜀王权的象
征。金杖上刻满了奇异的符号与动
物图案，宛如一部尚未解读的神秘
密码。它的主人或许曾是古蜀的一
位王者，在这片土地上统治了数十
载甚至数百年。站在金杖前，一幅
画面在我脑海中浮现：那位王者身
披金色长袍，手持权杖，屹立于祭坛
之巅。朝阳将他的身影拉得修长，
身后是跪地膜拜的臣民，而他的前
方是通往神灵的道路。他的心中是
否也曾有过恐惧与迷茫？在面对自
然的变幻莫测与命运的不可预知
时，他是否也会像我们一样仰望星
空，祈求神灵的庇佑？

离开博物馆时，天空飘起了细
雨。大门出口处路中央耸立着一尊
巨大的青铜面具，它的目光深邃而
悠远，仿佛穿越了时空的界限，与我
深情对视。三星堆的秘密虽尚未完
全解开，但它的故事就像这春雨绵
绵不断，让我触摸到了历史的厚重
脉搏，有了一场心灵的对话。

外孙出题考外公
◎史国华
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