
故乡的清明绿意盎然，勤劳
的人们忙着春耕春种。

这片位于江苏如东曹埠镇
饮泉乡下漫村美丽富饶的土地
是我母亲的出生地。母亲江克
于1924年2月出生于当地江姓
富庶的大户人家。我母亲八岁
时她的母亲就去世了，之后我的
母亲由她的父亲和她的继母养
大成人。我小时候没见过外公，
连他的照片也没看到过。在舅
舅家，我只见过外婆一两次，外
婆什么模样已不记得了。毕竟
太久远了，只留下模糊的记忆的
碎片，湮没在历史的长河里。

我的母亲 1947年 24岁时
就告别父母，出门投身革命。时
值解放战争，母亲曾随队步行去
山东行军式拉练学习过财会税
务，后到南通县城金沙参加财会
税务工作，直到1980年 1月光
荣离休。

母亲离休时，我正上初中三
年级。有一次，母亲说，她退休
后想去如东饮泉老家置地建房
落户。乡下空气好、地方大，耕
点田，种点时令蔬菜，安享幸福
晚年。当时国家正处改革开放、
百业待兴。虽然农村开始实行
包产到户，但很多年轻人还是向
往城市，要到城里来上学、打
工。我的哥哥、三个姐姐都曾在
农村插队落户，吃过许多苦。我
正在上初三，还要上高中、考大
学、成家立业，难道我也要陪母
亲下乡落户？其实这样的担心
是多余的。母亲只是嘴上说说
而已，并没有付诸行动。母亲所
说的乡下老家只是一个代名词，
老一辈早已不在，也没什么遗产
继承，仅有的几间老房子分别是
舅舅家和姨姨家的。母亲下乡
落户根本就不现实，只是心中念
想罢了。母亲何尝不这样想和
做。更多的还是在为我、为我们
全家着想。

每年春分一过，母亲就不住
地念叨要回如东饮泉老家上坟。
清明这天，我陪母亲快到如东饮
泉舅母家时，见远近田垄粉黄相
间的桃花、油菜花盛开，母亲心
花怒放，说：“春天到了，桃花、菜
花开得真好看，心情特舒畅！”

不仅我母亲喜欢回如东饮
泉舅母家，我也很喜欢。白天，
舅母家的房前屋后可垂竿钓鱼，
也可去田间地头溜达，跟麦苗和
菜花亲密接触；夜里可以听舅母
一家唠嗑，当然也可以看书。

有一天，在舅母家，因为白
天玩得兴奋，晚上睡不着，我就
半夜起床去卧室后面的杂物间
和猪圈那边转转，看看圈养的憨
态可掬的大小猪们。

在杂物间的一张老旧的木
橱抽屉里，我居然意外地发现了
一本泛黄的《呼啸山庄》。我如
获至宝、爱不释手，饶有兴趣地
看到后半夜。

这真是一本奇书！书中曲
折离奇的故事和梦幻般的意境
吸引着我，让我感到震撼。看着
看着，我仿佛觉得自己跟书里的
在外流浪了20年的主人公希斯
克利夫一样，无论是母亲早年背
井离乡走南闯北，还是陪母亲一
路走来，我们都是奔走他乡的游
子；也无论旅途远近、怎样奔波，
都要经历一个人生的因果轮回，
重新回到原点。就像大自然中
的花草树木，无论多么枝繁叶
茂、花儿盛开，总是要叶落归根、
融入泥土，以期生根发芽、重获
新生。

后来有一年清明，我因忙于
公务未能陪母亲回如东饮泉老
家，由我大姐陪母亲一起回。那
天上午八九点钟，母女俩一起乘
公交车出发。一小时后，估摸她
们到了，我就打电话询问表哥，
结果表哥说我母亲和大姐还没
到。之后的一个多小时里，我又
打了好几次电话，表哥还是说没
到。眼看到了中午吃饭的时候，
她俩居然还没到舅母家，我心里
满是惶惑与恐慌。

心想她俩出事了？但大白天
能出什么事呢？我想来想去想
不明白。后来，表哥驱车沿路来
回不停地找，终于在半路上找到
她俩。原来是母亲年纪大了，记
性不好，坐公交车提前一站下车
了。真是有惊无险、虚惊一场。

有了这次的经历和教训，每
年清明都是由我陪母亲回如东
饮泉老家。有了我的全程陪伴

与精心呵护，母亲都十分满意和
高兴。

2016年清明是我陪母亲最
后一次去如东饮泉老家上坟。
从老家回来后不久，母亲就因心
肺功能衰退入院治疗保养。虽
然我们竭尽全力，9个月后，95
岁高龄的母亲因肺部感染终告
不治，离我们远去。

母亲的离去给我很大的打
击。虽然母亲活到了95岁的高
龄，也算是寿终正寝、功德圆满
了，但我还是难以接受母亲离世
的现实。我自出生起都没离开
过家，没离开过父母亲。在我挚
爱的父母亲面前，我就像一个永
远长不大的小孩。父亲常常教
导我，人要正直坦诚、乐观豁
达。母亲不断告诫我，人生的路
要靠自己走，要学会自立自强，
不能总是依靠父母，父母再长寿
也会有终老离去的那一天。虽
然父母亲早就没了各自的父母，
但父母亲还是凭着勤劳和智慧，
为我们全家撑起了一片朗朗的
天，让我们沐浴在父爱母爱的阳
光下，给了我们最大的爱与力
量，引领着我们不断前行。

2017年后的每年清明节，
我总还像往年一样回如东乡下
老家。3年前的清明因新冠肆
虐，回如东老家的路被封没去
成，但随后的端午节，我终于如
愿回了趟如东乡下老家。母
亲的音容笑貌如影随形。其
实，原先母亲不只钟情于这里
的一草一木，她对生于斯、长于
斯的这片土地有着特别的敬重
与虔诚。这里不仅是生养我们
的故乡，也是镶嵌在我们骨子
里、流淌在血液里的精神与文
化的图腾。我想以后不只清明、
端午，我随时都可以回如东乡下
老家看看，同时也可捎带母亲回
家的一片绵绵心意：母亲，我陪
你回家！

故乡烟雨蒙，佳节倍思亲。
细雨纷飞如烟，润湿了大地，哺
育了万物；也挥洒着心雨，倾注
着思念。唯愿世间万物生生不
息、代代相传，祈愿故乡风调雨
顺、五谷丰登，护佑故乡的人们
平安健康、幸福绵长。
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记得40年前，我还在
上初中时，有天堂兄递来
一杯咖啡。从未尝过咖
啡的我满心期待，端起一
饮而尽，苦涩瞬间在口腔
蔓延，完全没有想象中的
甜美。堂兄又给我倒了
一杯，我赶忙加了好多
糖，可依旧觉得难以适
应。堂兄见状笑着说：

“咖啡要慢慢品，小口抿，
大口喝既不优雅，也尝不
到香味，加糖也要适量，
不然就失去喝咖啡的意
义了。”他还跟我讲了不
少喝咖啡的礼仪，比如端
起咖啡，别急着喝，先欣
赏外观、闻闻香气，再慢
慢享用，这样才能放松身
心、提神醒脑、享受滋
味。此后，我渐渐适应了
咖啡的味道，也懂得了其
中的礼仪，即便不加糖，
也能悠然品味。

喝咖啡需要适应，生
活中的许多事又何尝不是
如此呢？就像年轻人谈恋
爱，两个原本陌生的人从
相识、相知到结为夫妻相
伴一生，这中间是一个慢
慢适应彼此的过程。工作
和学习亦是如此，从最初
的懵懂、畏惧，到一知半
解，再到逐渐适应，最终成
为行家里手，都离不开适
应。对此，我深有感触。

高考落榜后，我进入
一家国有纺织企业做电
工。我虽学理科，但受初
一语文老师杨汉祥的影
响，喜欢上了新闻写作。
刚开始投稿，被录用的少
之又少，要是能在报角录
用一篇简讯，看着自己的
名字变成铅字，兴奋得整
夜睡不着觉。后来，我结
合电工业务，试着给电力
报刊写稿，被录用的文章
渐渐多了起来。有几篇
先后被《中国电力报》《国
家电网报》录用的竟有半
个版面之多，还获得好新
闻奖，我也因此被《江苏
电力报》聘为通讯员，连
续多年被《南通日报》《江
海晚报》评为优秀通讯
员，这些都是我努力适应
写作、不断调整的结果。

2003年8月，企业破
产，我下岗了。在通州人
民广播电台张雪松的引
荐下，我到通州区人武部
做了一名新闻报道员。
虽说只是临时工，但从业
余到专职，要求天差地
别。军事新闻不仅要快，

质量要求也更高。以前
写稿是凭兴趣，现在则要
关注工作重点、难点和领
导关心点，无论是否熟
悉、感兴趣，都得及时报
道，不然难以完成任务。

经过不断努力，我采
写的新闻不仅被《解放军
报》《中国国防报》《中国民
兵》等部队报刊录用，还登
上了《人民日报》《新华日
报》《南通日报》等党报。人
武部还配备了数码照相机、
摄像机，我一边向行家请
教，一边自己摸索，学会了
摄影、摄像，开始采编图片、
电视新闻。采编的电视新
闻陆续被各级电视台录用，
有的还上了中央电视台军
事频道，多次被江苏省军
区、南通军分区评为新闻报
道先进个人，这在以前做业
余新闻报道时是不敢想的。

2007 年 10 月，原通
州市粮食局招聘文秘，朋
友推荐我去应聘。我从
未接触过文秘工作，又不
是中文专业出身，还是个
下岗工人，心里直发怵。
南通日报社通州记者站
站长赵勇进得知我的顾
虑后，鼓励我要相信自
己，不试试怎么知道适不
适合。当时我一直做临
时工，待遇低、生活压力
大，便硬着头皮去应聘，
结果被录用了。

刚做文秘时，我把总
结写成新闻，把调研写成
深度报道，把信息写成简
讯。在党委书记赵国明
手把手的帮助下，我慢慢
适应了机关文秘工作，掌
握了文秘的各项技巧技
能。在粮食系统，除了撰
写总结、领导讲话外，我采
写的新闻被《人民日报》
《国际商报》等录用，撰写
的信息被国务院、商务部、
省委省政府办公厅录用，
多篇调研被国家和省粮食
和物资储备局等录用，获
得各种征文奖。我还先后
被国家、省多家职能部门
聘为特约调研员、研究员，
被多家中央、省市媒体聘
为特约撰稿人、观察员，这
一切都得益于我不断适应
新环境、新工作。

如今，距离退休还有
3年。有人问我有什么经
验教训，我觉得要是有的
话就是“不断学习、努力
适应”，唯如此，才能破解
成长与突破的密码，收获
属于自己的成功。


