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革命老军人
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别样的温暖

近日，小姑在家清理杂物时竟然
翻出一张爷爷的《退休军人证明书》，
是1949年12月27日由华东军区签
发给苏北行署的，老旧泛黄的纸上，
陈毅司令员等首长的印章暗红而清
晰。过去大家都以为爷爷是位回乡
复员军人，这才知道他是一名标准的
退休军人。

爷爷幼时家境贫寒，家中兄弟姐
妹7人，作为长子，被生活所逼，他14
岁到地主家做童工，上街用绳子帮着
曾爷爷一起拉黄包车，吃尽了千辛万
苦。18岁时，爷爷参加了新四军。
1948年12月在淮海战役中，时任团
部通信班长的爷爷不幸被压在倒塌
的工事下面三天三夜，所幸被打扫战
场的战友发现才得以脱险，但多处骨
头被压断，双耳也被炮弹声震聋，至
1949年12月回乡时，右手臂仍然用
绷带吊在胸前，双耳也无听觉。党和
政府没有忘记他，华东军服厂先后3
次来人催他去上海工作，地方上也曾
打算安排他到区公所任护税员，土改
时还准备给他分三间大瓦房和一张
大床，但都被爷爷婉言谢绝了，他说：

“自己有手有脚，应该自力更生，不能
因为有一点功劳就坐享其成。”

多少年里，爷爷和奶奶起早贪
黑，辛勤劳作。20世纪60年代初，南
通水利部门组织海安等地区民工到
仪征青山开采砂石矿，爷爷积极报名
参加，在长达4年繁重而又危险的开
采中，爷爷历经艰辛，出色地完成了
任务，受到上级领导的嘉奖。爷爷不
仅养育了自家3个儿女，而且还资助
弟妹4人完成了初、高中学业。

爷爷回乡10多年后，在各级民政
部门的多次催促和家人、邻居的劝说
下，才到县人民医院参加了体检，被
民政部门评定为二等乙级革命残废
军人，每年享受136元的残废金。事
后，有人帮他算了一下，由于没有及
时评残，不论是经济上还是其他待遇
上都损失巨大。然而，每当有人提起
这些“假如”的时候，爷爷总是云淡风
轻地说：“和我一起参加新四军的有
上百人，活着回来的没几个，想想那
些牺牲的战友，国家给了我这么多的
钱，知足了。”

长年行军打仗中，爷爷患上了多
种慢性病，一到冬天，气喘咳嗽，身上
疼痛难忍，活动不自如。明明医药费
用可以全部报销，但他总是推说这是
老毛病，冬天一过就好了，不能让国
家花冤枉钱。

在父母的一再坚持下，爷爷勉强
搬到城里住，可他一刻也闲不住，父
亲怕他憋出毛病来，就托人帮他找了
份门卫兼清洁工的临时工作。爷爷
每日起早带晚，忙个不停，两个人的
工作，他一个人全包了，认真负责、任
劳任怨，大家十分满意。爷爷一干就
是15年，直到76岁那年在工作时骨
折，才离开了工作岗位。

80岁那年，爷爷因旧伤复发合并
肺部感染住进了医院。他从未因病
痛呻吟过一声，临走前还嘱咐父亲姐
弟仨说：“要争气，好好工作，照顾好
你们妈妈，我走后一切从简……”

爷爷虽然离开我们有16个年头
了，但他的精神仍然激励着我们。

人生，总有一些让人难以忘
怀的往事，让你回想起来有着别
样的温暖！

那年腊月，天寒地冻。我从
机关被抽调到高明公社检查救济
物资分配落实的情况。在复兴庄
村头的大场边，看到一个大爷站
在一间低矮的草房前，我感觉到
情况有异，主动招呼大爷，大爷把
我们引进草房，看了一眼，我们就
愣住了，屋里除了一个小土灶和
一个里面铺了一层稻草、放着一
卷草帘子的水泥管外几乎没有其
他东西。我的嗓子眼像堵了什
么。大爷说，他姓孙，今年七十
二，无儿无女，因为当年上河工受
了伤，不能做重活，加上现在年纪
大了，生产队照顾他，让他看大
场，没想到年底算下来还要倒找
生产队的钱。养了几只鸡，还被
黄猫儿拖走了两只。向大队书记
了解情况，对方说：“前年分给他
一套棉衣棉裤，已经破旧了。你
们放心，我们来想办法。”今年计
划少了，我理解他们，没说什么，
只能默默记在心里。

回到家，这件事总压在心
里，我辗转反侧，怎么也睡不
着。第二天一大早，我从衣柜
里找来一套我平时穿的棉衣和
棉裤，顶着呼啸的西北风，骑着
自行车一路奔向高明复兴庄。
路过高明食品站时，我找在这儿
当食品站站长的高中同学买了
一副全麻（全套猪内脏，那时是
要计划的）。那天，孙大爷依然
蜷着身子，两手交叉插在衣袖
里，坐在草房门口晒太阳。我放
下东西，告诉他，这是公社安排
的一套棉衣和一点年货。大爷
紧紧拉住我的手，含着泪说：“还
是共产党好啊！”

第二年正月初四，我到舅舅
家去拜年，又路过大爷草房门口，
他热情地招呼我进屋喝酒。屋里
新添了一张小方桌，上面用盘子
盖着四个擦得净亮的白瓷碗、一
个白瓶子和两个红色的酒杯。我
还发现稻草堆里多了一床被子，
不由得心里一宽，顺手把带来的
糖果放在枕头边。“你那天走后，

我天天都要到门口看一看。今天一
大早，我就一直站在门口等你来。”
大爷一边说，一边打开瓶子，满上
酒，我站起身：“我就不在这儿吃饭
了，谢谢你，我舅舅一家人还在等着
我呢。”可大爷挡在门口，说什么也
不让我走，最后我只好吃了两片猪
肝，猪肝已经有些硬了，我知道应该
是他不舍得吃，已经放了好几天
了。我们一来一往，记不清喝了多
少杯。“多少年来没有这样开心过！”
大爷说。我也是第一次这样喝酒，
这酒真香！

我们匆匆告别后，相约明年
再见，可没有能够兑现。多年以
后遇到当年的村支部书记，他第
一句话就说：“严书记，你是个好人
啊，当年那个孙大爷在我们面前不
知夸你多少次，还经常念叨你什么
时候再去。”

前不久，到表兄家，走到当年
的那个大路口，现在已经是一条宽
阔的水泥路了。我下意识地向大
爷草房那边看去，只有一片绿油油
的小麦地了，不过我也算了却了一
个心愿。

1991年4月，我调至加力乡担
任党委副书记。7月的一天，那边
遭遇了一场大暴雨。天刚蒙蒙亮，
全体乡干部按分工奔赴各村，组织
干部群众抗洪排涝。

那天，我一路巡查到加力村，站
在大渠边上，远远看到一农户家，三
间低矮的草房像水中的一座孤岛。
走近一看，屋内已全部是水，四周的
土墙已经浸湿，明显倾斜，随时都有
倒塌的危险。一个蓬头垢面的男人
双腿盘坐在门前的板凳上，后背靠
着门框，看着门前浑黄的泥水。东
屋一个中年妇女左手抱着一个四五
岁的小男孩，右手摇着一把泛黄的
芭蕉扇，嘴里唠叨着：“这该死的老
天，真是不想让人活了。”进屋后，我
们发现屋顶多处还在往下滴水，我
急忙操起一个水桶，舀了一桶又一
桶。也不知道过了多长时间，我们
终于把屋里的水排完了。我走到门
外，把上衣脱下来，挤去雨水和汗
水，伸了伸腰，长长舒了一口气。这
时，那个男人才开了口：“谢……谢
谢你。”他艰难地移动了一下身子，

又说了一句：“实在……不好意思。”
示意我坐下来歇歇。

大队宋书记赶来向我们介绍了
大队受灾排涝的情况和这家的处
境。男的双腿瘫痪，已经完全失去了
劳动能力；女的也有一条腿有问题，
但是人很好，吃苦耐劳。家里就一个
土灶、一张木床和几件小农具，其他
没有一件像样的东西，平时生活来源
就靠养几只鸡和一头猪。我对宋书
记说：“我们一定要帮助他家首先解
决住房的问题，这土墙如果再遇上下
大雨就要倒了；建房的材料我来想办
法，三天内组织到位，五天内你要负
责建好。”

检查和布置完整个排涝救灾工
作，我即回乡政府，向党委陈书记和
张乡长汇报排涝情况，重点商量了
解决这家住房问题的措施。陈书记
拿起手摇电话，和砖瓦厂谢厂长做
了布置，并交代由我负责落实。按
照领导的意见，第二天一大早，我就
赶到砖瓦厂，和谢厂长一起对所需
材料进行了具体的估算，随后组织
两班人马，一组负责木料、椽子和其
他所需材料的准备，一组负责砖、瓦
等所有材料的运送，第二天下午，所
有的建房材料都运送到了现场。宋
书记也已经落实好了瓦工、木工师
傅，决定第三天正式开工。我特别跟
宋书记强调，老百姓的事不能耽搁，
时间、质量要确保。

按照约定，我第五天赶到现场，
远远就看到三间红砖瓦房已经建
好。我和大队宋书记屋前屋后、里里
外外查看了一遍，边走边商量着这户
人家灾后的生活安排和今后的帮
扶。这时，女主人拿了四五个鸡蛋和
几个鲜嫩的玉米棒子突然跪在我的
面前，连声说：“谢谢，谢谢，我们全家
人一辈子都忘不了你呀！”我一时不
知所措，慌忙把她扶了起来：“这个是
我们应该做的！”

后来，我听说到了孩子上小学的
时候，他们把小孩原名“谢小宝”改成
了谢进（用了我名字中的一个“进”
字）。感动之余，我常常想，我们的老
百姓是多么善良、淳朴，他们用这种
特别的感恩方式让我生出一种别样
的温暖：只要你为群众做上一点点
事，他们就会永远记住你！


