

生活百味

陪伴



淡如水

对陪伴父母时间最少的我来说,每次节假日回家,我都想着尽可能和父母保持较好的互动状态,顺便也替代一下姐姐。今个也给长期处在持续压力下的母亲“放放风”——我让她下午出去找邻居打打牌。

在我应允之下,母亲找到了“牌搭子”,小心翼翼走出房间。

我半躺在父亲床旁,方便给他测量体温,也方便他中途睡醒过来一睁眼就看到我在。父亲很虚弱,听力也下降,我得靠近才能让他听清我说的。

父亲浅睡中,我刷着手机,并无睡意。耳朵里是屋前宅后零星的几声羊叫,还有鸟儿在屋檐下的叽叽喳喳。当然还有父亲轻微的呼吸声。

岁月不长,日子不短。年轮一圈又一圈叠加,人在变老的路上一去不回头……

众生皆如此。众相皆相似。

祝寿花馍喜意浓



一凡爷

姐夫九十寿辰,小辈们特地为他定制了一套寿庆花馍,摆台后特别亮眼醒目。

花馍一共9层,呈宝塔形,每层放着一圈形状各异、色彩缤纷的花馍,每一层的花馍都蕴藏着不同的寓意:乳白色的寿桃祝愿长寿安康,鹅黄色的石榴象征团圆幸福,粉黛色的福袋寄语代代有福,深红色的柿子指代事事如意,多姿多彩的锦鲤隐喻吉福好运,此外还有葫芦、元宝等。

每个花馍都是纯手工制作,精致逼真,寓意深刻,不仅有着厚重的仪式感,充满着寿庆的温馨和喜悦,也承载着对长辈的美好祝愿。大家看着都觉着有品位、有创意,老寿星也觉着称心如意。

花馍不仅好看也好吃,为寿庆增添了浓浓的喜意。



老酒

到旧货店淘来几本日记本,其中两本是上海的。

厚本的封面是《建设新中国》。扉页是中国纺织工会上海市蓬莱区第十八组联会赠言:“坚持学习,向科学进军”。日记记载时间:1956年6月至1961年9月。最初的笔迹歪歪扭扭。第一页:“有党对我的关怀,参加扫盲积极分子表扬大会。”第五页记述朋友来信:“你已光荣入团了,我心中非常愉快。”到最后几页的摘录,字体已然老辣。苏联谚语:“敌人的笑脸能伤人,朋友的责难是友爱。”诗歌《献给你中国》:“觉醒了的

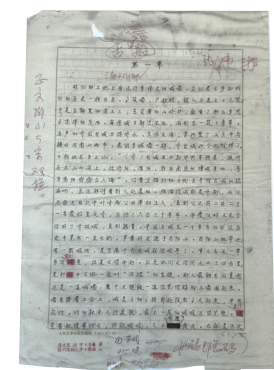
中国哟,我理想中向往的地方……”日记本中,有预备党员培训班的学习笔记、入党申请书以及转正报告。“如果组织批准的话,我决



张超

小说《古船》的手稿本引发了许久阅读和成长的回忆。

20世纪80年代,作家张炜的长篇小说《古船》在《当代》文学杂志首次刊发,



丁维香

课堂上,一个上课时常有违纪小动作的男生又在交头接耳。我有些生气,用手中的戒尺在他的桌子上猛敲一下,意在提醒他专心听讲。谁知用力太大,把一支中性笔的笔套敲碎了。

理想的光芒



不骄傲自满,一定忠心为党为人民服务,争取做一个光荣优秀的共产党员。”日记主人在毛纺厂车间、崇明工地的大量劳动日记,证明了他

是认真履行承诺的。薄本的封面是《伟大的祖国》,记载时间:1963年8月至1968年8月。第一页就是入团志愿书,字体娟秀。个人获奖事项一栏比较有意思:幼儿园大班,奖到蜡笔一盒、铅笔两支、簿子两本。最后一篇日记,整整三页。“今天,我想得特别多……今天,是我整整二十

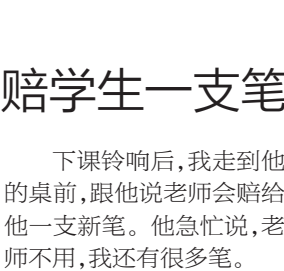
岁,又是我入团五周年的纪念日,也是我要走向与工农相结合道路的前夕。”姑娘

报名第二批上山下乡战斗团,马上要去黑龙江了。老一辈人的芳华闪耀着理想的光芒。老酒轻轻打开,怀着深深的敬意。

作家手稿

引起了一阵阅读风潮。《古船》对苦难的反思、对人性的拷问、对历史的再现,有着直逼人心的巨大力量。这种震撼力在三十多年后的今天依然不减,伴随着一代代的读者。

我是当年在《当代》杂志上读到这部作品的,许多年以后,偶然间再度翻阅了小说单行本,又一次感受那



灼人的生命温度和浓烈的时代气息。听说人民文学出版社也出版过作家手稿本,便又买来欣赏和收藏。我曾经担任过机关秘书,珍藏过领导修改过的文稿。我也编辑修改了无数企业文秘的稿件,深知悉心指导对文员成长的重要性。作为业余作者,我对每篇发表过的作品仔细对照阅读,理解报刊编辑的专业和用心。因此,我对满是删改的编辑文稿有着特殊感情。

阅读作家手稿本更能接近作品的本源。稿纸页面的朱砂批注、编辑与作家的对话凝固成铅字间的褶皱。这些时光窖藏的修改痕迹,原是文学分娩时的胎动,让横平竖直的印刷体始终带着思想的体温与折痕。

赔学生一支笔

下课铃响后,我走到他的桌前,跟他说老师会赔给他一支新笔。他急忙说,老师不用,我还有很多笔。

回到办公室,立马就找出来一支新笔夹在教科书里,我怕万一忘记了,失信于学生就不好了。一支笔不算什么,但是我要向学生传达这样的信息,师生之间的尊重是相互的;即使是老师,也要为自己的行为负

责。他上课不守纪律是错误的,老师损坏他的笔也是不应该的。

第二天上课的时候,我把新笔带给他。没想到他从口袋里掏出四粒奶片硬要塞给我,我笑着道过谢收下了。初一的学生,还是孩子,挺可爱的。

这件事之后,我发现他在课堂上的表现比以前好多了。

乐活人生

莫负春光



吴燕霞

清明假期,有时间、有闲情在家门口的绿地转转看看,心情变得轻松明朗。平日熟视无睹的城市在眼里也变得阳光明媚。曹顶公园的紫荆、紫藤、晚樱竞相绽放,不经意间已是满目春光。绿杨烟外晓寒轻,繁花枝头春意闹。在这草长莺飞的季节,春光无限。

我们与春不过一堵墙、一扇窗、一道门的距离,只消略停下奔忙的脚步,便见眼前树干开始葱翠,鸟雀啼鸣日渐婉转,困顿一冬的心头便舒展了。

时光从不因美好而停驻,若木然以对,美好时光便如白驹过隙。我们每天在奔忙中入世,在恍然若梦的季节不妨寻求片刻时光来出世。

花期正盛,莫负春光……



菊花桃



Ruby

清明假期,陪妈妈去文峰公园游玩,邂逅一种奇异的花。花色如桃花,花瓣却细长而卷曲,形似菊花。这是什么花?我不认识。印象里似乎也是第一次看到。

现场使用百度图片识别功能,原来它就叫菊花桃。菊花桃因花形酷似菊花而得名,是桃花家族中的珍稀品种。它的花朵硕大,直径可达三四厘米。

今人种花,多求新奇。这菊花桃大概就是嫁接出来的新品种吧。

古人赏花,赏的是自然之趣。今人赏花,可以说赏的是人工之巧。

