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神奇的麦芽糖 微观世界之美

我小时候很爱吃麦芽
糖。都是路上偶遇的小摊贩，
大塑料袋里放着白白的不规
则形状的麦芽糖。称分量时，
卖糖的会拿一个小榔头，叮一
声把麦芽糖敲碎。几块大的
配一点敲下来的小的，合起来
符合了需要的分量，才会卖给
顾客。我忘记了当时的价格，
总之不贵。

麦芽糖很粘牙，然而有股
子清香，口感独特。长大后，
不吃麦芽糖了。一是觉得太
甜；二是觉得没有包装纸的糖
不太卫生；三是物质丰富了，
可吃的零食多了。

有时回通探亲，陪妈妈去
南大街时，偶尔会在长桥看到
还有人在卖麦芽糖。

去年秋天，我染上了流
感，咳嗽不断。可以吃的药我
都吃了，没能根治。可以试的
土方子我也都试了，也没能根
治。每天仍有几次咳嗽，缠绵
着无法清零。

久病，人真的会着急，情
绪不佳，变得神神叨叨。

不久前回通，陪妈妈去南
大街，又看到了卖麦芽糖的老
人。这次，我一眼注意到了摊
位上的布帘子，上面写着：民
间童年的回忆、历史悠久，麦
芽糖止咳、化痰、健胃、润肺。

止咳、润肺，看到这几个
字，我像溺水的人捞到了救命
稻草，毫不犹豫地买了一包麦
芽糖。依旧是熟悉的味道，依
旧粘牙。不同的是，这一次，
麦芽糖不仅仅是零食，还是我
的心理安慰剂。我一块接一
块，一会儿就把一包吃得干干
净净。

神奇的是，这一天我一次
咳嗽也没有了。

我不知道到底是麦芽糖
起了效果，还是病症恰好到了
该痊愈的日子。总之，令我惊
喜的是，我真的不咳嗽了。几
个月的咳嗽终于结束了。你
说神奇不神奇？

在公园踏青，看见一个上
海爷叔正蹲在地上用手机在
拍摄什么东西，当然他的手机
上添加了一些设备。我也弯
腰去看，原来在拍草地上一朵
肉眼几乎看不见的小白花。
但在他的手机镜头里，那朵花
不仅不是白色，还是有八九朵
花簇拥的一蓬花束，并且是粉
色的花瓣与黄色的花蕊，我被
它的美丽给震惊到了。

原来，一棵不起眼的小草
开了花，人类平时根本看不到
它的存在，却被有心人发现并
记录下来，会做成视频让更多
的人看到微观世界的美。

听爷叔说这套设备只需
五百元，我连连夸赞这钱花得
值，五百元就可看见另一个新
奇的世界，太有意思了。

低头改作业。一年级孩
子们也在底下涂涂画画。一
个个抿着嘴，看起来挺认真。

憨憨厚厚的小徐说，我要
送你一样东西，从后排走过来，
给我个迷你的“白底”福字，还
差个点，我拿着谢了小徐，就
请一个脑门大大的女孩儿给
涂成了红底子。涂完举起来，
让大家评判是不是更美了。

大家都发现还是红底黑
字符合大众审美吧，正好他们
作业画好了，也闲了，马上互
相效仿，越画“档次”越高。描
金的年年有余也有了，鲤鱼也
有了……一片片都送给了我，
好像又过了一次年。

美术老师的幸福就在那
些稚嫩的小纸片里藏着。

“你不要买了，我给你
还留着一大瓶芝麻油呢！”
临回城前，母亲问我家里
有没有芝麻油了，我说上
次带的早就没有了，正准
备去买。母亲说还给我留

着一大瓶呢。我吓了一跳，
说你那油还是去年夏天榨
的吧，早就过期了，应该不
能再吃了。

没料，母亲却得意地说
她早把瓶口给密封了，说这
样无论放多久也不会过
期。母亲边说边摸摸索
索，不久就拿出一大瓶芝
麻油来。当母亲小心翼翼
拆开油瓶口的一瞬间，一
股浓郁的芝麻香扑鼻而
来。母亲给我装芝麻油的
是一个空酱油瓶，她早就
洗好并吹得干干净净。虽
然我一再说先灌小半瓶，但
母亲不由我分说，一下子就
给灌满了。

我站在一旁，看到母亲
帽子底下两鬓露出的丝丝
白发，那一瞬间我的眼睛湿
润了。恍惚间，仿佛又看见
母亲顶着烈日挥舞着镰刀

收割芝麻的场景。母亲的
腿不好，每次她都是跪坐在
地上翻晒芝麻秆，并用手撕
去一片片芝麻叶子，脊背弯
成了问号的形状。五六十
度高温的榨油坊里，母亲汗
出如浆，她总是不停地翻动
着芝麻筛，只为榨出来的芝
麻油能够更香更纯。一到
家，她就把刚刚榨出来芝麻
油分灌到一个个大小不一
的玻璃瓶里，并细心地一一
封好瓶口。母亲总是说：

“好油一定要经得住沉淀。”
我忽然明白，原来这世

间最贵的油从来不能用金
钱来衡量，就像我眼前这
瓶高纯度的芝麻油，沉淀
的是母亲浓浓的爱意，它的
味道可能会过期，但爱意不
过期，它永远鲜活地生活在
时光褶皱里，定格在我的味
蕾里。

下午开着车，收音机里
传来海来阿木的《五十年以
后》。歌中唱道“此生最好
的运气，就是遇见了你”。
而恰恰就在中午，我们十一
二个认识快50年的同学在
这春和景明的时节聚了聚。

我们是从小打闹、一起
长大的小学发小，其中还有
几个人是穿开裆裤就相识的
幼儿园同学。我们这十几个

人真是人生百态、各不相同，
有企业家、有公司高管、有自
由职业者，也有各路牛马，但
每次相聚，都会褪去岁月的
疲倦和伪装，脸上重新洋溢
童真的快乐。我们几乎不会
谈论工作，只会畅谈过去的
故事，关心大家现在的生
活。有烦心事也会互相聊
聊、互相慰藉、抱团取暖。

这次的东道主是阿
一。虽然经常开阿一的玩
笑，但阿一对我们是真感
情，买了一间店面房既不出
租也不开店，只为有个吃吃
火锅打打牌的地方，连门上

密码都告诉了我们，我们随
时可以去坐坐。最近阿一
在海安上班，为了这顿饭，
专程带回来李堡百页和麻
虾，自己熬的麻虾酱蘸着上
好的牛肉就是香。

《五十年以后》还唱道
“我希望五十年以后，你还
能在我左右，那时都已白了
头”。如今我们已经华发初
生，也有几个同学头发开始
稀少，左左9月份就要当外
婆了。但我相信如果还有
五十年，我们这帮人仍然会
像这五十年一样快乐、开
心，永远在一起。

五十年以后

丁强

掸尘做清洁卫生，在旧
衣物里发现了这方手帕
（见右图）。

手帕边长 27厘米，色
彩醒目。把手帕以菱形方
式竖着摆放。上端山顶支
云塔的绿树黄墙随即映入
眼帘。塔尖近处“狼山”红
字和下角“南通新华菜馆”
的红字交相辉映，既显示了
南通的地理标志，又突出了
商店名号，四边湖蓝色的花
纹，堪称雅俗共赏。

手帕上印着地址南大
街49号，记得这座建筑物
朝西，在聋子巷北边，原来
是座教堂，新中国成立后曾
短暂做过百货商场，20世

纪60年代曾改作中医院。
新华菜馆开到此地后生意
十分兴隆，享誉南通城
乡。除了早餐最著名的鲜
肉大包外，晚间筵席也很
上规模和档次。

1994 年，这地界成了
现在的文峰大世界用地的
一部分。电号 513037，仅

有六位数。说明手帕制作
时间在1997年以前。

同期的一些广告早已
经烟消云散或湮没于故纸
堆中，唯有这方小小的手帕
很接地气，仍然耐看、耐读，
让我立即想起了三十年前
通城南大街浓郁的市井烟
火气。

爱意不过期

美术老师的福气

Ruby 草莓草莓

李爱婷

闲云野鹤

灵，异

新华菜馆手帕新华菜馆手帕
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