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当教育理想
撞上资本狂飙
◎管如月

小河春秋
◎龙水

江海江海
风情风情
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我家于海门区和通州区交界
处的农村，临河而居。生于斯，长
于斯的我，对家门前的那条小河
有着母亲般的感情，目睹见证了
小河如诗如画般的一个个春秋。

小河呈东西向，长300米，宽
10米。它东与省道222线接壤，
又隔着省道和近代实业家、教育
家张謇先生筹资开挖的三余竖河
相通，是三余竖河的一根毛细血
管。河虽小，却承载着数百亩农
田的排灌重任。自我记忆起，这条
小河就深深地刻在我的脑海中，是
这片土地上不可或缺的一部分。

每天晨曦初露，高亢的雄鸡
啼鸣就像闹钟似的，叫醒了人
们。大家起床后的第一件事，就
是提着木桶到河边拎水、淘米、洗
菜。间或菜篮子里蹦入几只大
虾，常常引得人喜笑颜开。除了
生活上离不开小河外，靠田吃饭
的农家人更是离不开小河。

我家西侧岸边上常年竖立着
一个庞然大物——一台木制水
车。水车是用于稻田灌溉的土机
器。初夏时节，白咕咕鸟发出“播
谷播谷”的啼叫声，水稻插秧的季
节到了。当一马平川的水田里传
来粗犷的插秧小调时，四五个青
壮劳力爬上水车，车水号子此起
彼伏，水车发出“吱吱嘎嗄”的声
响，清澈的河水随着水车车轴的
转动，而被一波波引上水渠，汩汩
流向稻田。看着这神奇的一幕，
我们一群小屁孩恨不得也爬上水
车，过一把车水瘾。

20世纪70年代，化肥紧缺，
由于土地贫瘠，农作物产量很
低。生产队开展积肥运动，其中
就有来源于小河里沉积的淤泥，
这种淤泥是河岸两侧地表上一层
较肥的泥土被雨水冲刷至河底，
再和腐烂的水草等有机物结合在
一起，成为淤泥，特别肥田。到了
冬闲季节，生产队里的一条木质
的罱泥船派上了大用场。

生产队里的季叔是一把罱泥
高手，平时沉默寡言，时不时“吧
嗒吧嗒”地抽上一袋旱烟。冬春
季节，当清晨的第一缕阳光照射
进小河时，河面上的白雾渐渐隐
去，头戴一顶旧的东北帽，穿着一
件破棉袄的季叔已撑着小船在河
中穿梭，小船上搁着两根装着泥
夹的长长的竹篙。当小船驶至淤
泥较厚的地方时，站在船头的他
将船停下，然后娴熟地摆动着竹

篙，随着两只布满老茧的大手一
张一合。瞬间，满满一夹子黑得
流油的淤泥出水，再一使劲，“啪”
地一下，被丢到船舱里……

冬春两个季节下来，小河里
黑黑的淤泥被“请”上了岸，堆满
了两个大沟头，形似两个大码
头。等淤泥自然风干后，再挑到
田里垩田。清淤后的小河水变得
更深了、更清澈了。

炎炎盛夏，蝉声阵阵。小河
成了我们的天然浴场。暑假里，
趁着中午大人们午睡，我们一群
小伙伴从家里偷偷溜出去，光屁
股跳进小河，霎时，水花四溅，惊
得白鹭冲天而起，野鸭凫水逃
窜。正是有了小河这个天然浴
场，我们一群小伙伴学会了狗趴
式、仰泳、蛙泳等。

到了秋天，小河景色更美，两
侧蒹葭葳蕤，雪白芦花随风飞舞，
河里鱼儿晃动、螃蟹肥硕。我们
带着自制的钓竿和蚯蚓来到小河
边，钓鱼钓蟹，常常满载而归。平
时，我们要买心仪的小人书，往往
都是靠钓鱼、钓虾换来的。数九
隆冬，雪花铺天盖地，清清的河水
成了冰的世界。我们几个顽童不
是在冰上滑行，便是凿出一块厚
冰，坐上一个圆圆的冻车，然后推
着它，撒着脚丫奔跑。

有道是，风调雨顺年景好。
然而，小河水也不是一味平静和
温柔的。那时，小河连接大河的
是一排细小的涵洞，排灌不畅。
有一年初夏，蚕豆荚刚刚隆起，玉
米秆长至小腿，急需雨水滋润，可
天公不作美，连续烈日，久旱无
雨，小河见底，河床龟裂，农作物
干得冒烟。由于大河里的水进不
来，农家的生活生产用水成了大
问题。

不知是效仿人家，还是谁出
的主意，几个心灵手巧的人用毛
竹、稻草、烂泥，做起了一条栩栩
如生的水龙。清晨，太阳刚出地
平线，虔诚的男女齐刷刷地跪在
水龙前，念念有词，祈祷老天下
雨，其情也真，其意也切。然而，
祈祷了多天，除了火辣辣的太阳
外，头顶上连块乌云也没有。处
在放花期的玉米被晒得蔫巴巴
的，几近绝收。

还有一年仲夏，老天就像一
头发怒的雄狮，暴雨连续下了三
昼夜，小河的水就像发酵的馒头
涨到了岸上，又像脱缰的野马冲

向田野，几天水位不退，造成家家
户户屋子进水受淹，就连农家的
锅碗瓢盆、坛坛罐罐也漂在水
上。不少人因喝了脏水，患了痢
疾和肠胃病等。

有水则有绿洲，无水则为沙
漠。20世纪 90年代，借着省道
222线的拓宽，我村组织人力经过
多天的地道战，在公路下挖掘埋
设了一长溜直径一米的大涵洞，
实现了大河与我家门前的那条小
河无缝对接。为涝能排，旱能灌，
丰产丰收，打下了坚实的基础。

岁月不居，时光如梭。在党
的富民政策的感召下，短短的几
年，我们组里的农家八仙过海，各
显神通，钱袋子鼓起来了，一幢幢
新颖别致的小楼拔地而起。就像
城里人一样，我们这儿也告别了
世世代代饮用的河水，用上了洁
净的自来水。

生活的优渥，产生的大量的
垃圾成了问题，几年下来，小河变
成了天然垃圾场、鸡鸭鹅的栖息
地。曾几何时，冰清玉洁的小河
变成了黑臭水体，污水里长满的
野草遮天蔽日，鱼虾蝌蚪难觅踪
影。闻着臭气熏天的小河水，大
家陷入深深的反思之中……

进入21世纪，历史掀开了新
篇章。人类要生存，人类要发展，
就要保护生态环境。当地政府投
入资金，对沟河整治，变过去的春
冬整治为长年整治。我家门前的
小河凤凰涅槃，浴火重生。两台
挖机在小河两侧轰鸣着，挥动长
臂，一斗斗垃圾、一斗斗淤泥被挖
出水面，装上农用车，运出农田。
与此同时，一个个鸡鸭鹅棚被拆
除，一条条拦水坝被清理。

前年，我家门前的那条小河
又进行了打桩护坡，并再次进行
清淤。沟河两侧种上了草皮，栽
上了绿树。经过再次整治打造后
的小河宛若一条绿色的绸带，更
加亮丽。

沐浴着和煦的春风，晚饭后
我漫步至小河边，欣赏夜景。远
眺，月光皎洁，微波粼粼；近看，河
水潺潺，花香扑鼻。家乡的小河
不仅是一道美丽风景，更是养育
我们的母亲河；它滋润着家乡的
农田，为人们带来丰收的希望；它
见证了家乡的变迁，承载着我们
的欢乐与梦想；它记录着一个个
动人的故事，成为我心灵深处永
恒的记忆。

2024年考研初试放榜之夜，社交媒体
上演了一出荒诞的“打假”大戏：坐拥百万
粉丝的考研名师何凯文被曝成绩造假，其
宣称的“高分神话”实为P图虚构。事件如
一枚深水炸弹，瞬间撕裂了考研培训行业
光鲜的幕布——机构流水线包装的“名
师”人设、资本裹挟下的营销狂欢、学生病
急乱投医的群体焦虑，在这场信任危机中
赤裸裸地暴露无遗。

若把考研机构间的暗自角逐看作一
场武林争霸，那么诸位名师就是背后宗派
不惜花重金，下血本也要营销出的一代宗
师，他们个个身怀绝技，手握独门秘籍。
机构为了包装名师，手段层出不穷。通过

“绝密押题”“上岸包过”“最后一页”等话
题贩卖焦虑，在学生之间制造隐性竞争，
各种“高分经验帖”“真实机构测评”看似
都是局外人，其实也不过是机构找的托儿
罢了，考生们就像那孙行者，左右都逃不
出如来佛祖的五指山。这也反映出一个
讽刺事实，只要造出了神，自然有人前赴
后继地拥护神，这个神轻易倒不了，也倒
不得。

在“考研名师塌房”这一热搜词条下，
有不少考生直抒胸臆：其实老师考不过学
生也是可以理解的，毕竟人无常胜，术业
有专攻。真正令人难以接受的是隐瞒不
理想的分数，反而选择欺骗。事后，何凯
文坦言“自己试图以虚假成绩维系教学的
可信力和影响力，这种急功近利的心态，
背离了‘以学生为本’的教育初心”。道歉
的话越是花团锦簇，越是显得自己明知故
犯。若没被当众拆穿，没有广大网友的步
步紧逼，是否他就成了漏网之鱼，得以借
着高分的光环继续招摇撞骗呢？所谓“诚
者，物之终始；不诚，无物”，信任危机一旦
降临，再想重建可就难于上青天了，这既
是对诚信之人的褒奖，更是对失信之人无
形的惩罚。

始知五岳外，别有他山尊。老师再
牛，还有更牛的存在，弟子不必不如师，师
不必贤于弟子。盲目崇拜并不能切实提
高成绩，靠人不如靠己。考研这条路越往
下走，便越孤独，回过身去，惊觉孤身一
人，唯一能依仗的也只有自己。与其寄希
望于他人的传授和监督，不如独立理性地
备考，须知任何体系完备、计划周密的机
构都无法代替自己独立的钻研，老师终究
只是老师，领进门后，修行还看个人。

初试成绩放榜后，亦有部分考生出于
自尊或是应付父母，而选择隐瞒真实成
绩，P个假成绩交差，由此引发骂战。分数
低不意味着教育的失败，但人若无法忠于
自己那便值得好好反思了。当你我走过
那段黑暗中搓洗衣服的长日，便会知道上
岸不是终点，越过考研这座山，远方还有
数重山。教育的意义不仅仅在于手把手
教会学生如何登上这一重，而更在于让学
生认清每一重山的平仄，坦然接受自己的
失败和渺小。人生不是一帆风顺的，教育
也不是一帆风顺的，信任之基难筑，但崩
塌只需一瞬。师欲育人必先育己，走过的
路总归算数，越不过这一重又有什么关
系，大不了从头来过。


