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梁实秋的一枚藏书印章
◎郝隆

《猫鱼》微疵
◎刘景云

公主捡起漂亮的金球，
高兴地逃走了。

沃里克·戈布尔 绘

《《青蛙王子青蛙王子》》
插图选（2）

谷林《饱蠹记藏》一文谈到购存
的一部梁实秋藏书：《昭代名人尺牍》
二十四册。他发现，“第四、八、十一
这三册所盖长方形的三字章，末一字

‘楼’极易辨识，谅是梁氏的斋名，却
未尝前闻，偏偏上两个篆字又较难
认，端详良久，始悟为‘饱蠹’”。谷林
猜得不错，梁实秋确实有一枚印章，
印文为“饱蠹楼”三字，但那原来是他
父亲的藏书印。

《雅舍小品》第四集里有一篇《图

章》，其中写道：“先君嗜爱金石篆刻，
积有印章很多，丧乱中我仅携出数
方，除‘饱蠹楼藏书印’之外尽属闲
章。”不知道梁实秋的原稿或竖行繁
体字本如何，我觉得这里的新式标点
有问题，应该是“饱蠹楼”藏书印，而
不是“饱蠹楼藏书印”。

梁实秋另有一篇《晒书记》，收录
在《秋室杂文》里，文中也提到这枚印
章：“每晒一次书，全家老小都累得气
咻咻然，真是天翻地覆的一件大事。

见有衣鱼蛀蚀，先严必定蹙额太息，
感慨地说：‘有书不读，叫蠹鱼去吃也
罢。’刻了一颗小印，曰‘饱蠹楼’，藏
书所以饱蠹而已。我心里很难过，家
有藏书而用以饱蠹，子女不肖，贻先
人羞。”

正像“雅舍”原是梁实秋与吴景
超、龚业雅合租的宿舍，而非他个人
的室名；“饱蠹楼”也是他从父亲那里
承袭的一枚藏书印章，而非梁实秋自
己的“斋名”。

《汪静之文集》所载致马蹄
疾（原名陈宗棠）残信一通，谈到
周作人为《蕙的风》写序之事，

“我于1921年分别写信给周氏兄
弟二人，周作人过了几个月才回
信，说他病了几个月，故迟复。
我本来曾请胡适、周作人、朱自
清三位先生替《蕙的风》写序。后
来我的老师刘延陵自己提出要替
《蕙的风》写序，就写信告诉周作
人，序太多了很不安，请他不要写
序了。直到前几年，有人来信，说
发现周作人遗稿中有一篇《蕙的
风》序。我从来不知道周作人已
写好序文，如他已将序文寄来，我
当然一定要印上去”。但事实确
然如此吗？未必。

据周作人日记，1921年1月
以来“因病未记凡五个月”，故汪
静之何时去函求序，只得付之阙
如。7月13日，鲁迅致函周作人
说，“汪公之诗，汝可略一动笔”。

“汪公”即鲁迅对汪静之的戏称，
因其时年不过二十而已。虽然长
兄殷切督促，但周作人忙着译书，
直至9月15日方才空出手来“作
汪君诗序一篇”，只是成稿或付邮
于何时，均所未详。汪静之在收
到周序之后，曾于1922年7月22
日寄给意中人符竹因，并嘱咐
道，“三篇序文，周作人一篇看后
请寄回，馀的不必寄来”，可见其
珍视之程度，何以谎称“不知道
周作人已写好序文”，令人费解。

1922 年 8 月，《蕙的风》出
版，封面有周作人题签，正文却
无其序。周作人在9月26日“得
静之寄《蕙的风》一本”以后，虽
未在日记内就此变故有所解释，
却在10月22日《晨报副镌》发表
《情诗》，开篇便说“读汪静之君
的诗集《蕙的风》，便想到了情诗
这一个题目”，不知此文是否就
是“有人来信”说的那篇周序？
10月24日，《蕙的风》忽然受到
胡梦华的指责，说是“多么轻薄，
多么堕落”。随后周作人以“什
么是不道德的文学”为题撰文反
驳，但汪静之竟把这篇“替我辩
护”的文章误认作《情诗》，再一
次地混淆视听，不知用意何在。

2021年7月，演员陈冲在《上海
文学》开辟专栏，写下第一篇自传体
散文《“一号人物”》，从此一发而不
可收，共连载 24 次，近 30 万字。
2004年6月，其散文集《猫鱼》由理
想国隆重推出，引发持续热议。

但书中偶有微疵，如《我怎样才
能理解他》一章：

早在上世纪六十年代初，外公
张昌绍就发现了吗啡的中枢神经镇
痛部位，包括第三脑室周围和导水
管中央灰质脑区。他认为吗啡在脑
内作用的高度选择性，很可能是针
对某种高度选择性、专一性的细胞
组织的作用，并预测那将是药物作
用原理的核心。但迫于科技条件的
限制，他的想法只能停留在推测和
想象。十年以后，西方科学家们发
现了内源性吗啡样受体，那正是外
公当年假设的那种细胞组织。

事实上，这一发现应归功于张
昌绍的研究生邹冈。1957年3月，
邹冈以优异的成绩考入中国科学院
上海药物研究所，成为药理学家张
昌绍教授的研究生。有关吗啡镇痛
作用部位的主要研究就是在他攻读
硕士学位期间做出来的。

在《思政铸魂·医学专业课程思
政优秀案例集·基础医学分册》书
中，有一节《吗啡镇痛的秘密》述及：

1959年，上海药物研究所胥彬
和周金熙通过在小鼠脑内微量注射
的方法发现，只需要皮下注射量的
百分之一进行脑内注射就可产生明
显的镇痛作用，说明吗啡直接作用
于大脑。但吗啡究竟作用于脑内什
么部位呢？邹冈和技术员吴时祥通
过脑室插管，将微量吗啡注入清醒
家兔的侧脑室，产生了明显而持久
的全身性镇痛作用，而所需药量仅
为全身静脉注射的千分之一到千分
之二。这一现象揭示吗啡很可能作
用于侧脑室周围的脑结构。于是，
他们进一步采用定向脑内微量注射
以缩小药液分布范围，最终确定吗
啡的镇痛作用部位在第三脑室周围
灰质。1961年，邹冈在他的毕业论
文中第一次阐明了这项科学发
现。1962年，这项研究成果发表于
《生理学报》。随后，他还发现在第
三脑室周围灰质内微量注射吗啡
的特异拮抗剂烯丙吗啡可以阻断
吗啡的镇痛效应，从而进一步证实
了吗啡在脑内产生镇痛作用的主要
部位，这一成果于 1963 年发表于
《生理学报》。

邹冈的这项发现具有国际影响
力。20世纪70年代初，加州大学洛
杉矶分校的科研小组正在进行电刺
激产生的镇痛作用的研究，邹冈的
论文使他们提出一个假说，即电刺
激可能引起吗啡样物质释放，进而
产生镇痛作用，这一假说又促使了
科学家们寻找脑内的具有吗啡特性
的化学物质。随着这类化学物质甲
啡肽和亮啡肽的发现，机体调控疼
痛的环路被发现。而随着其后阿片
受体的发现，进一步阐明了吗啡的
镇痛作用机制。

了不起的甲骨文
李右溪
台海出版社

甲骨文是国内目前最早的
成体系文字，定格了中华文明生
发的早期现场。作者将甲骨文
融入具体的场景、事件或人物故
事中，还原了饮食、出行、婚姻、
医疗等13个早期文明现场，与一
些纯科普书相比，阅读门槛低、
趣味性强。

制造消费者
[法]安东尼·加卢佐
广东人民出版社

现代社会，资本、广告与媒
体彼此合谋，利用人的恐惧与渴
望、认同与偏见，隐秘地掌控着
我们的生活与思想；商品成了定
义自我的核心工具，购物成了通
往幸福的必经之路，我们也在不
知不觉中被改造成消费的机器。

广州贸易
[美]范岱克
中国科学技术出版社

在清代的大部分时间，广州
是中国对外贸易的唯一港口。
作者揭开了所有参与者的日常
生活，从引水人、买办、通事，到
大班、行商和海关官员。作者对
广州贸易体制的成功与崩溃进
行了深刻反思，提供了重新理解
鸦片战争起源的重要思路。

女人们的谈话
[加]米莉亚姆·泰维兹
湖南文艺出版社

本书以真实事件为基础，围
绕八个女人的秘密会议展开。
为了让自己和女儿们免受更多
伤害，女人们必须在四十八小时
内做出事关命运的抉择：是留在
自己唯一熟悉的地方，还是向未
知的外部世界逃离？


