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张謇日记中的那些张謇日记中的那些““酒事酒事””
◎◎张华张华

若据此判定张謇耽于酒场，未
免偏颇，他的酒杯里始终浮沉着家
国倒影。光绪二十三年（1897）三月
二十二日，张謇记录了一场两江总督
张之洞安排的酒局：“南皮置酒两湖书
院。见总署振兴商务公牍，原起于伯
约之奏，大意官助商本，抵制外洋。
顾中国之官专与商人诘难以为能，
何可冀有此日也，终亦具文而已。”

在这场高规格的“公务宴请”
中，张謇见到了总署颁布的振兴商
务的公文。核心内容是主张官府资
助商人，以此抵制外国经济侵略。
此时，张謇在南通的事业如火如荼，
对官员以刁难商人为能事的现状了
如指掌，他冷眼洞悉，这种公文终究
只是一纸空文。这次酒桌上的“田
野调查”，可以看出张謇的清醒认
知，且有几分入世的悲悯和感慨。
十多年以后，他以民国政府实业总
长的身份，提出振兴实业的四大主
张：“乞灵于法律、求助于金融、注意
于税则、致力于奖励”，为混沌式微
的民族工业开出一剂良方。

文人的酒场从来不囿于口腹之
欲，酒气浸润过的笔锋更能书写醉
人的诗行：

“谁写春光晚，青春易别离。酒
边金缕曲，为惜少年时。”——光绪
三年（1877）十一月二十九日

“酒徒今正少，不醉若为情。”——
光绪二十二年（1896）四月四日

“山北山南人唤酒，村前村后客
登楼。”——光绪二十六年（1900）八
月五日

“不如饮美酒，且还读我书。”——
民国四年（1915）十月三十日

“啬翁今七十，得酒暂颜韶。”——
民国十一年（1922）正月初二

谁也没有想到，张謇的酿酒事
业竟始于垦牧治碱工程。当通海垦
牧公司的高粱地绿浪翻涌，这位跨
界奇才顺势创办了颐生酒厂，并倾
注了大量心血。

光绪三十二年（1906）十月九日：
“周视酒厂。”同年，颐生酒厂的茵陈
酒参加意大利米兰万国博览会，竟
斩获金奖，给中国白酒争了头彩。

民国七年（1918）十二月三十
日，张謇为酒厂撰写对联：“有秫足
供彭泽酿，如茶能表洞庭春。”此联
展现出他对酒的热爱，更透露出他
豁达的胸襟和豪迈的情怀。他以彭
泽令陶渊明自比，表达了对自由、洒
脱生活的向往，同时也显示出他对
酒文化的深刻理解和独到见解。

张謇逝世那年，日记中至少留
下三次与颐生酒厂有关的记录：

民国十五年（1926）二月十一
日：“理颐生事。”

随后连续两天，张謇均在酒厂。
十八日：“以颐生事归扶海垞。”
十九日：“理颐生事，订定规则。”
半世实业报国志，一壶浊酒慰

风尘。张謇终究是懂酒、爱酒、惜酒
之人，他醉过、醒过、悔过，他的一生
像那越陈越香的颐生酒，初饮微醺，
细酌回甘，再品绵长。七十载光阴
酿就的，不仅是他个人的传奇人生，
更是一个时代的鲜活注脚。

醉里乾坤大，壶中日月长。
东坡问月，渊明采菊，太白赋诗——

中国文人的精神密码，都藏在酒香氤氲
的平仄里。

翻开张謇的《柳西草堂日记》，“置
酒、招饮、留饮、要饮（邀饮）、夜饮”等词
俯拾皆是，扑面而来的酒香丝毫不输墨
香。这位大名鼎鼎的状元
实业家在推杯换盏间，为我
们勾勒出一幅生动的
清末民初社会世相图。

从日记中不难看出，张謇是个
好酒之人。

同治十三年（1874）正月，张謇
开启了“酒神”模式，短短11天里喝
了11场酒，尽显青葱岁月的恣意。

端五日：“叔英置酒。”
初六日：“墨林留饮。”
初七日：“邀秦氏、徐氏昆季及

叔英夜饮。”“子翀、少牧、叔英拇战
甚鬯，就中枚生尤豪放，灯红酒绿，
惜无银筝催兴者。”可以想象，那晚
的酒喝得很嗨，酒酣耳热之际竟抱
怨缺少音乐助兴，恰似一群梁山好
汉转世投胎的读书人。

初八日：“石师邀翼孙饮，同
往。”中午的酒喝得不过瘾，同一批人
晚上继续：“晚间，烟锄招饮，仍早间
饮侣数人。”晚间的酒更尽兴、更热
闹：“而子翀、枚生酒兵词敌，愈战愈
酣。”那一年张謇二十出头，风华正
茂，血气方刚，几杯酒下肚，往日腼
腆的书生们比清醒时更见肝胆，有

着辛弃疾“醉里挑灯看剑”的架势。
初九日：“午后子翀车来招

往，……晚间留饮。”
初十日：“晚间樽酒酣谈。”
十一日：“偕馥畴、叶笙再至虞

卿处赴饮。”
十二日：“午后彦升来，峄山来，

复饮。”
十三日：“晚蓂墀招饮。”喝完

这十场酒，张謇有些自责：“数日
中既醉且饱，酒囊饭库，几充牣无
余地矣。”

自责归自责，时隔一天就是元
宵节，张謇毫不犹豫回归酒桌：“晚
间留雅丈饮。”

“人生得意须尽欢。”张謇和常
人并无二异，在春风得意时，也喜欢
对酒当歌。如光绪五年（1879）五
月七日：“顾芳之置酒。科试案名列
第一。”尽管那一年张謇折戟乡试，
但在之前的科试中名列前茅，于是
就有了喝点小酒的理由。

张謇也有喝高的时候。
光绪二年（1876）二月初十：

“薰南置酒，彦升来，畅饮多醉者，而
主人则如泥之烂，脱帽狂叫，若愚喃
喃作絮语，彦升寂不作一语，烛之，
则引被睡熟矣。”酒场如戏台，杯盏
交错间尽显人间百态，却也不失人
间烟火。

半月之后的二十五日又是一场
猛酒：“吉甫招饮，与诸人往，酒兵鏖
战，自酉至亥方憩，予之外多醺醺然
已。”一场酒喝了五六个小时，张謇
之外的人都已醉意朦胧，是他酒量
奇大，还是低调克制？不得而知。

要说最热闹的酒局，得数光绪
三年（1877）二月二日的那场：“薰
南招饮，坐客已半醺。晚，复与彦
升、薰南、烟锄、子青、新甫同至某家
置酒，续招陈液兰、钱小猷、李海门
共饮。……二更席散，有沉沉者，有
号呶者，有瞥躞去者，千状万态，极
酒国之奇观。同人因彦升坚卧不

起，为叶子戏候之，予乃局于短足榻
假寐。”

这场大酒喝得飞沙走石、天昏
地暗，在场之人醉态百出，张謇以

“极酒国之奇观”六字记之，如今读
来，字里行间犹带三分醉意。

看得出张謇不喜欢这样的生
活，但到了第二天（二月三日）又重
蹈覆辙：“彦升醉而卧，烟锄醉而吐，
薰南、子青醉而倦，余非醉而几吐，
不能卧而倦，几兼数子之所苦。”张
謇没醉却差点吐了，想躺不敢躺，困
得眼皮子打架，把其他几个兄弟的
罪都遭了个遍。这场酒的直接后果
是：“计子青囊中短去佛饼（佛饼指
佛郎机银饼，即银洋钱）十许，同人
皆悔。”至于那些钱去哪儿了，只有
天知道。

日记中，张謇对于自己喝酒的状
态常有这样的描述：“饮觉微醉”“予
微醉”“大醉”等等。可见微醉是常
态，大醉不常有，总体上还算可控。

有意思的是，张謇的日记中还
有一些喝酒的小插曲。

次年七月二十七日，张謇这样
记载：“少云招饮，同席者……至暮
方返。昏黑中策驽马，历奥途，濒至
蹉跌而幸免，到院疲乏甚矣。”酒后

“醉驾”返回途中，差点儿跌落马下，
好在有惊无险。

光绪四年（1878）四月十八日：
“饮酒，畏皇、铭山、子青皆大醉，畏
皇、子青号呶舞蹈，铭山坠马伤额，
所谓酒乃狂药也，抑可见与武夫饮
之愈不可使气也。”这场大酒醉倒一
片，有人胡言乱语、手舞足蹈，还有
人回家途中“坠马伤额”。但真豪杰
醉后仍守三分清明，张謇在混沌之
时，不忘提醒自己不可意气用事。

从张謇的喝酒中，亦可看出他
是个至情于性之人。光绪十三年
（1887）十五日：“望江为置酒言别，
语至三更，情款甚至。”酒是水做的
火，酒场最动人的往往不是觥筹交
错的光影，而是杯底沉淀的真情。
他与友人把酒话别的那份深情厚谊

都在酒里了。
张謇对喝酒的人也极为挑剔。

光绪二年（1876）八月四日：“东甫
来。蒸鸭煮酒，约欣甫、彦升来鏖
酒，座中兴致俱佳。有俗客来，败
趣。”他深谙“酒逢知己千杯少”的道
理。若人不对路、话不投机便兴味
索然，宁愿对影独酌，也不能让市井
俗气污了杯中天地。

别看张謇时常驰骋酒场，心里
却充满矛盾和挣扎：

同治十三年（1874）正月二十
三：“累日醉饱，肝膈俱腻。”

光绪元年（1875）十月十三日：
“连日酒食征逐，心绪棼浊。”

光绪九年（1883）十一月三日：
“以上诸日无日不困于酒食，然非此
实不能破寂也。”

光绪二十七年（1901）九月三
日：“以上连日酬应，有酒食之困。”

民国九年（1920）二月十五日：
“无日不宴，困于酒食。”

这些记录，活脱脱一个实业家
为酒所困的无奈形象。

张謇好酒

张謇喝高

张謇喝酒的小插曲

张謇的酒杯里浮沉着家国倒影


