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掀桌子的勇气
◎皖皖
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我的后半生 董富来/潘戍午导演
沈卓然是退休文学系教授，发妻去世后他在老友

的鼓励下开启了相亲之旅。他先后遇到了四位相亲对
象，不同的情感经历带来新的成长。

东四十条 覃牧秋/詹涵淇导演
东四和十条是租住在北京胡同里的两个外来年轻

人。春天，他们在胡同里看到了一张重金悬赏的寻鸽
启事，从此开始了他们的寻找……

荒蛮故事 达米安·斯兹弗隆导演
影片是一次对于人类失控行径的颠覆性创作，导

演通过这部影片发出了自己独特的声音：一场对于腐败
成风、经济和社会严重不平等的尖锐抨击。
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爱与时代的回响
◎小茹

惨重叙事也需克制
◎潇湘君子

韩剧《苦尽柑来遇见你》故事
发生于20世纪50年代的济州岛，
类似国产剧《父母爱情》。作为海
女的妈妈，整日在大海深处讨生
活，艰难地养着好逸恶劳的丈夫和
几个孩子，却因长年浸泡在海水里
而患病，29岁就去世了。剧中本
该年轻的妈妈因为生活的辛劳看
上去就像五十岁。

我对其中一句台词印象极深，
妈妈对女儿爱纯说，不希望女儿将
来做收拾桌子的人，而是可以做掀
桌子的人。

妈妈对孩子的托举有多重要，
这在剧情发展中缓缓凸显。爱纯嫁
给青梅竹马的宽植，非常相爱，但穷
得只剩下爱情。有人说，恋爱脑很
可怕，但是两个恋爱脑走到一起，那
就是一部美丽的纯爱片。

与婆婆及老公的奶奶一起生
活的爱纯经常受委屈，奶奶为了
让她下一胎生男孩，天天往她身
上扔红豆，却因为有爱支撑，她忍
住了，过得还算幸福。但她有一
天得知婆婆、老公的奶奶瞒着她，
竟然偷偷把几岁大的女儿金明送
去做海女时，她终于愤怒地掀了桌
子。而这时，宽植也站出来，对自
己的妈妈和奶奶说：“你们以后都
别指望看到她了。”然后带着爱纯
和女儿头也不回地走了。老公的
奶奶经常对儿媳妇说：“你媳妇比
我媳妇厉害。”

爱纯跟宽植讲妈妈希望她以后

遇到有人欺负时能掀桌子，他就对她
说：“你可以做掀桌子的人，我来负责
善后。”所以，怎么能说和谁过日子都
一样呢。

爱纯敢于掀桌子不只是表现在家
庭关系中，她因为看见过妈妈的坚毅
与勇敢，以及生存的艰难，所以从小就
表现出泼辣、张扬的一面。生父过早
去世，妈妈改嫁他人，爱纯只能留在奶
奶、叔叔家，可是叔叔每次只买五条
鱼，从来没有爱纯的。她又去找妈妈，
妈妈虽然养那么多孩子已经艰难度
日，但还是心疼地留下她。继父好吃
懒做，也想让她帮忙带孩子，就承诺将
来供她读大学。尽管爱纯的理想是当
一名诗人，她读书好，诗写得也棒，但
村里人说她的气质像个“泼妇”，殊不
知对她这样一个在夹缝中求生的小孩
来说，不泼辣、不皮实根本活不下去。

面对强权，爱纯也毫不畏惧，敢掀
桌子。得知在船上谋生的丈夫被船长
各种故意打压欺负时，她挺着大肚子
冲出来，将船长骂得狗血喷头，然后带
着丈夫离开。离职后没有工作谋生怎
么办，两个人都很犯愁。这时，妈妈在
天上又来助力了。妈妈在去世前就对
自己的婆婆说过，你要帮爱纯，不然，
我会来找你的。婆婆吓得不轻，偷偷
攒了一笔钱给爱纯，爱纯就用这笔钱
买了一条船。

无论什么年代，选择一个和你站
在一起的伴侣很重要。但在任何时
候，不管有没有人和你站在一起，我们
自己也要拥有掀桌子的勇气。

最近，补看了几部 20世纪
90年代的京片，《大撒把》《甲方
乙方》《不见不散》《没完没了》《本
命年》等，都很喜欢。

最先看的是《大撒把》，我在
豆瓣上给它打了5颗星，还记录
下 一 首 歌 曲 The Yellow
Rose of Texas（《德克萨斯州
的黄玫瑰》）。

影片背景设定在20世纪90
年代的出国潮，人们蜂拥奔赴海
外追寻梦想。林周云的未婚夫远
在美国，有一次他在异国拨通电
话，对着话筒唱起《德克萨斯州的
黄玫瑰》：“德克萨斯有一株黄玫
瑰，我多么渴望去瞧上一眼。从
来没有人能将她忘怀，但他们的
思念不及我一半……”

《德克萨斯州的黄玫瑰》是19
世纪的一首美国民谣，蕴藏着拓荒
时代人们对这片土地的热爱，以及
对恋人的无限思念。歌中的黄玫
瑰并非实指德克萨斯州的黄玫瑰
花，而是虚拟了一位美丽的女奴。

林周云的未婚夫透过这首歌，传达了
他对早日融入美国生活的向往，以及
对未婚妻林周云的绵绵思念。

然而时间会改变很多东西。在
国内独守空房的林周云，偶遇了同
样是留守人士的顾颜。两人在琐碎
日常中相处，逐渐产生了别样的情
愫。在那个出国潮裹挟一切的时
代，他们无法轻易直面内心，两人的
情感在克制与试探中不断纠缠，使
观众沉浸在这份微妙而动人的情感
氛围之中。

从音乐风格看，美式乡村风格
的《德克萨斯州的黄玫瑰》，其独特
的节奏韵律和深情歌词，与影片描
绘的国内市井生活、海外漂泊打拼
的场景隔空碰撞融合。轻快节奏呼
应人们对自由生活的向往，歌词中
的思念隐喻着特殊时代下人们对爱
情、亲情的坚守。它在影片中的出
现，巧妙映射出时代浪潮里，小人物
在出国梦与真挚情感间的徘徊挣
扎，展现了人们在复杂现实中对爱
与温暖的不懈追寻。

由冯小刚执导，赵丽颖、兰西雅
等主演的电影《向阳·花》4月4日公
映后，与我一同观影的朋友评价不
一，有人说：“拍刑满释放女性回归
社会之难，演员们不惜以满屏风霜
与粗粝妆造，刻画边缘女性的苦难
与韧性，总归是一次突破性的尝
试。”也有人认为，电影急于吃“女
性叙事”这碗饭，剧情支离破碎，文
绉绉的台词令人瞬间出戏，这都是
演员们蓬头垢面的妆造所不能拯
救的。

影片在情节上分为三个段落：
第一部分发生在狱中，赵丽颖饰
演的高月香为给女儿买一个价值
20 万元的人工耳蜗，因“传播淫
秽物品罪”进了女子监狱，结识了
她的女狱友们。这部分情节与
《芳华》一样，充斥着小环境中的
强烈冲突，充满试探的对话和点
滴回忆带出主角个性；第二部分
是女主们刑满出狱，高月香找工
作被拒 37 次，睡桥洞啃馒头，甚
至被威胁“陪睡抵债”；第三部分
则是黑妹被拖她下水的盗窃组织
再次盯上，高月香为解救黑妹不
惜以恶制恶。看得出，主创想要
写“女性互助”与社会议题，最后
却掺入各种江湖历险的悲情，仿
佛边缘女性之所以走到这一步全
怪命运。同样是沉重叙事，冯导
这次表达得拘谨多了，再也没有
《天下无贼》《我不是潘金莲》中的

诙谐和灵动。尤其是幽默台词，在
《向阳·花》中几乎没有见到，片中金
句如“能在一起坐牢，也是一种缘
分”“‘向阳花’不是一朵花，是很多
小花朵组成的”等，这些台词不是
像白开水，就是很“书面”，很难给人
回味。

相比《第二十条》，赵丽颖在片中
的表演要弱一些，她扮演的高月香从
一开始就性格刚烈，她对抗互监组组
长胡萍，为黑妹解围不惜举砖砸人，但
她为何一直不反抗瘸腿丈夫的虐待？
这性格转化的逻辑性，演员并没有表
达清楚。为贴近角色，赵丽颖刻意讲
蹩脚方言，她用嘶哑的嗓子怒吼，甚至
对听不见的黑妹也是这样，可见赵丽
颖急于在大银幕上证明自己，忘了“克
制着、收着演”，比撕裂式的表演更动
人。相比之下，饰演黑妹的兰西雅在
表演上没有“一线女星”的包袱，反而
松弛又生动，黑妹盗窃被捕的段落，依
稀让人看到《天下无贼》的影子，而她
跟打手黄毛之间的感情也刻画得“更
像底层”。

总而言之，《向阳·花》一心想突出
底层女性抱团取暖的义气，但有意无
意地忽视社区、公安对刑满释放人员
的帮扶，一味倚重“惨重叙事”，反而令
诸多细节变得悬浮，整体流于平淡，尤
其是结尾，相比《天下无贼》中的孕妇
刘若英将“万种情绪含泪咽”的平静，
由此表述振聋发聩式的韧性，差距可
谓大矣。


