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得知我回老家，表嫂早早
候在十字路口。一年不见，表
嫂发更白、背更驼，瘦小的样子，
不如身旁那个泡沫箱子板正。

当年，表嫂一嫁入表哥家
门，就让表哥去村小旁开了爿
小店，她则开始养鸡，一大群一
大群养，等一窝窝鸡蛋下来，表
嫂把鸡蛋煨成五香味，拿去表
哥店里卖。她舍不得吃鸡蛋，
哪怕是坐月子。

表嫂一前一后生养了两
胎，都是儿子，两个儿子倒是从
小吃鸡蛋，天天吃，顿顿吃。也
许是鸡蛋的作用，两个儿子发
育特别好，头脑特活络。大儿
子20岁出头就出国闯荡，数年
后归来，摇身一变，成为行业佼
佼者，带领弟弟成立自己的团
队，不仅率先在县城买房子，还
在村里翻盖了小洋楼。那时，
村小已被合并，表哥小店像一
粒沙尘，被历史洪流冲刷得荡
然无存。村人纷纷离开故土，
出外谋生。表嫂哪儿也不去，只
指挥表哥去儿子公司，名曰后
勤，实则伙夫。她自己依旧种
地养鸡，得空就去儿子家，叮嘱
孙子孙女吃鸡蛋。在表嫂看
来，鸡蛋是世界上最富营养的
食物。也许又是鸡蛋的作用，
表嫂孙辈聪明伶俐，学习成绩
名列前茅，都是名牌高中连着
名牌大学。念到哪儿表嫂就把
鸡蛋送到哪儿，孙子高三时，表
嫂隔三岔五送鸡蛋，不但孙子
同学沾光，学校门卫也沾光。
表嫂也动过给老师送鸡蛋的心
思，被孙子竭力阻止才罢休。

孙女去南京念大学后，表
嫂千思万虑，电瓶车万万够不

上了，长途客车又怕迷路，只得
以从未去过南京为由请求儿子
儿媳，儿子儿媳郑重告慰，孙女
啥都不缺，南京啥都有。可表
嫂坚持认为市面上鸡蛋不正
宗，何况大城市，找个正宗土鸡
蛋难如登天。幸好，村里有卖
保险的组织南京一日游，表嫂
乖乖掏出一万元，凑了份小保
险。表嫂使出浑身解数，溏心
蛋、白水蛋、茶叶蛋、酱香蛋，为
延长保质期，还腌制了出油的咸
鸡蛋。大学大学不就大嘛，里面
同学不就多嘛，少带的话不就跌
孙女面子了嘛。游伴们热心，争
着抢着扛鸡蛋；大巴司机热心，
特意绕道。当这支堪称浩荡的
鸡蛋大军开到校门口，恋爱中的
孙女无论如何不肯露脸，直怪表
嫂添乱子惹笑话。表嫂没法，低
声下气保证，绝对不会有第二
次，孙女才派泼辣的同学出面，
了结了此事。

表嫂根本没把此事当回
事，一派“莫愁前路无知己”的
状态。事实也如此，孙女大学
毕业时带回了男朋友，该男朋
友虽土生土长于皇城根，却是
既接地气又善解人意，品尝过
表嫂亲自侍弄的炒鸡蛋、炖鸡
蛋、油煎蛋后，说要收购表嫂的
鸡蛋，有多少要多少，多多益
善。表嫂既紧张又兴奋，巴不
得鸡婆们加班加点生鸡蛋，一
天生几窝，一窝一大堆。无奈
鸡婆们不急，依旧不紧不慢踱
方步，不紧不慢打咯咯，该生
时认认真真生一个，顶多客客
气气下个双黄蛋。眼看孙女
男朋友归期将至，表嫂终于想
出法子——问同样养鸡的村人

买呀！村人弄明白表嫂的意
图，浑身得劲，这是好事啊，只
管拿，不谈钱！表嫂想想也行，
算借吧，日后慢慢还吧，用鸡蛋
还鸡蛋。至于北京那边，表嫂
绝不允许提“钱”字。

去年，表嫂儿子把公司发
展到了上海，并在浦东购买了
住宅，目的是为被华为集团上
海分公司聘用的孙子助力。于
是，表嫂又多了份使命感，给上
海送鸡蛋。

表嫂不光给子女送鸡蛋，
离开故土的亲友，照样送。

表哥是我母亲的娘家大
侄，从小在我母亲背上长大，感
情相当深厚。表哥结婚时，缺
少像样的婚服，母亲拿省吃俭
用的积蓄买了件卡其布中山
装。为此，表嫂也念念不忘。
20世纪80年代初，我们全家移
居城市，分别那天，表嫂红了眼
眶。那时交通不便，来去确有
难度，甚至几年才跑一趟。每
次回去，表嫂总是拉我们去她
家吃鸡蛋，返程时，鸡蛋装了又
装。后来母亲去世，表嫂搂着
我说：“娘娘不在了，在的人要
继续来往啊，有机会回去一定
要告诉我一声。”

这次回老家，我也是事先
告知了表嫂，只是有事缠身，不
敢逗留。

表嫂仔仔细细看看我，说
长胖了。又赶紧说胖一点才好，
不老相。然后用力抱起泡沫
箱，朝我车厢塞。我晓得里面
装着鸡蛋，是表嫂的鸡蛋。

后视镜里，表嫂在拼命挥
手。忽猜想，表嫂的眼眶是不
是又红了？

清明前两天我们就回到了启东老宅。回去
前妻子制订了一个周密的打理老宅庭院计划：
芟除芜秽，栽种菜蔬。

记得上次离开老宅时我们还满院子寻找荠
菜，这次回来庭院已成了荠菜的“海”。它们个
个头顶小白花，茎干上长满了爱心状的荚，犹如
古战场上挥舞着狼牙棒的士兵，密密匝匝。紧
挨着南部围墙的梨树花已掉落了大半，剩下的
已由喧闹转为沉静，酷似稍经世事的少妇，别有
一番风韵。黄桃的花开得热闹，仿佛一朵朵粉
色的云，树根旁有蛀屑无数，分明是开始衰老的
象征，这一季的花或许是它们最后一次奉献。
年轻的紫藤毫不顾及黄桃的感受，一咕嘟一咕
嘟地摇曳在东风里，花瓣展开时好像还伴有“咝
咝咝”的吟唱。

当柔和的朝阳把蛋黄色的光洒向庭院，鸟
雀呼晴，小狗也兴奋地起了个大早，东嗅西嗅，
忙个不停，很有兴味地把几粒掉落的小金橘叼
起又扔下，扔下又叼起。伏地的苜蓿一蓬又一
蓬，沿阶而生，给庭院围上了一条缀金的翠巾；
山茶深红色的花瓣洒了一地，上面的露水犹如
细密的汗珠。“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之
落英”，这花瓣上的露水还留有山茶昨晚的香气
吗？山茶旁原有一株垂丝海棠，去年忽生变异，
继而枯死。红梅的花儿早已落尽，化作了春泥；
紫荆花事正盛；屋角有两株芭蕉，垂头丧气的枯
叶间伸出了两片绿叶，仿佛冬天贪睡的顽童刚
刚醒来时从被窝里探出的那颗机灵的小脑袋。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”人和物无
论贵贱，个体的消长丝毫不会影响日月盈昃、寒
来暑往、果珍李柰以及鳞潜羽翔。

后院白色的围墙上爬满了野蔷薇，花苞累
累，预示着一场盛大的花展即将开幕；高大的水
杉树枝头缀满细叶，要不了几天就会浓荫蔽
日。后院的地面上满是落叶，这里是酢浆草的
世界，繁殖力极强的繁缕都不是它的对手。偶
见几棵蒲公英，细长挺直的脖子顶着黄白色的
花冠，或者一个好看的绒球；集万千宠爱于一身
的野百合，孤独委屈地依偎在墙角；去年被人不
小心铲去的菊花，这回在水杉树下找到了一小
块栖身之地，矮小但不屈的身姿仿佛在向世人
宣告：在屈原心里象征着高洁人格和纯洁心灵
的它不会轻易离场！“惟兹佩之可贵兮，委厥美
而历兹。芳菲菲而难亏兮，芳至今犹未沬。和
调度以自娱兮，聊浮游而求女。及余饰之方壮
兮，周流观乎上下。”十多年前，北京诗人漆雕世
彩建议我多读《离骚》，言可因此而“小天下”。
多少年过去了，《离骚》已读过多遍，天下仍如许
大，且不可小之。屈原人格之标高足为我辈一
生之范式，能得什一，则真可“小天下之人”矣。

诸多草木中，我最钟情的是屋西侧那一小片
竹林。十年前从小舅舅家移栽了几棵，今已成
园。东晋王徽之爱竹，曾说“何可一日无此君”；北
宋苏东坡爱竹，曾说“不可居无竹，宁可食无肉”。
我也爱竹，自问出于天性，最有力的证据是少儿时
常“沉溺”于外公家竹林终日。今次见多日不雨，
便用小水泵往竹园里灌水。人形容新生事物成长
迅速为“雨后春笋”，遂有一痴想油然而生——

灌水前，我测量了3根竹笋在泥面以上的
高度，分别为：10厘米、10.5厘米、4.5厘米。当
天气温为7℃—17℃。

第二天同一时间，我再次测量了这3根竹
笋的高度，依次为：12.6厘米、13.5厘米、6.7厘
米。气温与前一天相当。比之前一天，三根竹
笋分别长高了2.6厘米、3厘米、2.2厘米。

我把测得的数据告诉给一位前来指导妻子
开垄种植的亲戚，亲戚说：“这块地如果肥一点，
气温再高一点，竹笋会长得更快更粗。毕竟时
令到了，生长是谁也挡不住的。”

南通地铁一号线，如一条
巨龙横卧江海大地

龙头，镶在通州区平潮镇
躺在通扬运河西岸
那轨道像是岁月的琴弦
奏响通向春天的乐章。

我随人流由西往东，乘地
铁穿越濠河

感受江海南通的速度与激情

到达紫琅湖站点的瞬间
我似乎听到了扬子江的涛声
那是，一阕流转千年的乐曲
汹涌奔放
从当年的小渔村唱响
沿时光隧道，一路飘来

列车飞驰，在和时间赛跑
眼前，一群凝固的雕像
生动形象，多情自然

有人在沉思，我在想象
涛声，何能在头顶飞扬
那是穿梭地下的春风
吹暖了城市乡村的每一个梦。
那些年木轮车碾过的辙痕
正在钢轨上抽出新芽
雨燕衔着通吕运河的靓影
把整个春天
装点成隧道里呼啸的项链。

表嫂的鸡蛋
◎文娟

庭院的春天
◎杨谔

南通地铁，通向春天
◎王蝶飞
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