



春暖
◎袁德君

圆陀角,存在两种颜色的海(外一首)

◎宋一枫

潮线缝合处
琥珀黄与玻璃蓝
在分界堤上缓慢结合
风是粗粝的裁纸刀
将浪的褶边削成贝壳
我们曾在此交换盐粒
用舌尖
品味台风踏浪而来的曲谱

透明水母漂浮在时间的断层
南黄海的渔船正把霞光
织进渔网
而西侧暗流在挡浪墙背面
拓印年轮
沙静至深处
两种颜色越来越清晰
像昨夜你递给我的半杯月光
半盏酒香

十二级台风经过时
所有浪花都竖起鳞片
海滩在退潮后显露出鹅黄的胸膛

小记栟中二三事

◎陈寻

离开母校栟茶中学已经半年有余,开启大学生活的我却时时回忆在栟中的六年时光,严肃而风趣的课堂、简陋而整洁的宿舍、严厉而朴实的老师、纯洁而真挚的同学友谊……一草一木、一人一事,都成为我珍贵的记忆。

甫上初一的我,沉默内向,成绩下游。入学前,妈妈与我讲“栟中践行平民教育,不会放弃任何一个孩子”,入学后,我渐渐感受到了那份不放弃。英语是我的短板,考试成绩总徘徊在及格线上下,班主任孙建老师找我谈心一语道破问题关键:“怕背英语单词、怕朗读英语课文,说到底就是懒惰。”之后,他不断督促我英语的朗读与背诵,多少次放学后把我留在办公室补齐作业、纠正坏习惯。而严厉的英语老师孙仕贵则利用周日下午上课前一小时,把我以及班上和我一样英语差的同学集中起来开小灶补练基本功,我们嫌苦怕累时,孙老师就会毫不留情地把我们训斥一顿,告诉我们“吃不了学习的苦以后就会吃生活的苦”,在我们这群少年的暗自吐槽和似懂非懂中,班级英语整体水平逐步提升。时至今日,我才深深体会到老师的良苦用心,他们对学生的不放弃,唤醒了学生对自己的不放弃。

中考前三个多月,成绩像过山车一样大起大落,能否考上本校高中部成了大问题。我自己也非常苦恼,但找

有大禹者用手扶稳海平线
远处两种颜色始终纠缠渗透
如同信纸背面洇开的蓝墨水
正在溶解我指缝间松动如砂浆
贝壳正在海底书写
那些被咸涩浸泡的证词
当经纬线在黄昏收紧
所有浪头都会
涌向那道隐秘的裂痕
如同我们相遇时
脑丘下突然激起的
两股轰鸣的潮声

悄悄回家

锁孔吞下锈蚀的钥匙
见着光
灰尘正在光束里跳起探戈
地板长出年轮
每个裂痕都通向

母亲未织完的毛衣针脚

轻声哮喘卡在楼梯转角
目光像颗悬而未落的棋子
多少年父亲的棋局
仍在心上摆着
儿孙车马行走在
暮色里长出青苔

数着墙上的钟摆摇晃着
时光在明处生长
房顶垂下雨痕如根须
所有被日子浸透的旧照片
已经很黄

镜中人影的微笑
使我泪雨滂沱
褪色的记忆跳出来燃成一支心香
尘埃飘落停泊于睫毛
有扇门关闭
影子慢慢蜷缩回身体
于是轮回



不到成绩起伏的原因,只是内心非常焦虑。那时妈妈和我商议后决定来陪读,我从学校宿舍搬了出来,早晚有了妈妈的陪伴,心里的苦恼与焦虑减轻了不少,每晚放学后,妈妈与我一起有针对性地做三道题,政治老师于艳伟还因如何提分特地来家访给我鼓励。之后二模、三模成绩出来,非常稳定。及至中考,以高出4.5分的成绩被栟茶高级中学录取,拿到录取通知书的那一刻,我喜极而泣,这是三年前无法想象的结果。后来才知道,三个月前是班主任孙建老师找到妈妈,了解我在家的生活状态和思想变化,并给出了合理建议,鼓励妈妈来校陪读,每晚的三道题都是各个任课老师根据课堂表现给出的提升方案。那一刻,我深深感受到了老师们高尚的职业道德和栟中“不放弃任何一个孩子”的庄严承诺,暗下决心,一定要把母校这份朴素而崇高的情怀传承下去并发扬光大,让更多的人感受社会的温情与公平。

进入高中阶段,学习生活模式发生了很大变化,经过中考选拔仅以微弱优势考上高中的我倍感吃力。幸好,栟中的平民教育理念,初高中一脉相承一以贯之。初入高一,在班主任周建明老师细致的沟通和鼓励下,我渐渐适应了当下的学习节奏,守住理科优势,也止住了文科下滑趋势,成绩提升到班级中游

人生这杯酒

◎刘伯毅



似乎有了人类,就有了酒。原始部落祭祀时,台案上摆着兽头,陶碗里盛的就是酒——一种发酵的野果汁,表示对先辈的尊敬。现代意义上的“酒”,是生产力发展的产物,有了粮食的剩余,才有了酒。酒先是贵族的专利,后流入民间,流入社会。如今,世上的酒有上万种之多,可分为白酒、黄酒、葡萄酒、啤酒、药酒等,真可谓应有尽有。

人类社会里,酒,分外夺目,觥筹交错的鸿门宴融进了刀光剑影,每杯酒都藏匿着杀气,举杯和落杯之间就可能历史改写;宋太祖杯酒释兵权,以酒攻心,几句话、几杯酒、几碟菜,就将军事大权揽为己有,但后来和弟弟对饮,又“烛影斧声”,莫名其妙在酒中暴亡……因为是在历史的紧要时刻,又是面临能定乾坤的大人物,好像每一杯酒都是一声惊雷,酒成为推进历史进程的工具,那甘冽爽口的液体充满着惊心动魄和飘忽不定。

在我看来,历史上第一个深谙酒性的人,应该是曹操了。在赤壁之战紧张、激烈的气氛中,是酒给了他豪情、胆魄和诗魂,使他吟出“对酒当歌,人生几何”以及“何以解忧,唯有杜康”这样懂酒爱酒又振聋发聩的诗句。曹操想一统天下,载歌载舞,然遇到强敌,只能哀叹人生短暂,想通过喝酒麻醉自己,等待时机。他的诗句让人看到一个真实的政治家形象以及感觉到他身上散发出的诗人豪气。

酒是散发性的,越喝越兴奋。古人喝酒喜欢露天,不在露天也在四边皆空的亭子里,或者在敞开的船舱中,显得既随意,又见性情。被从太子身边贬到九江的诗人白居易,在船上喝酒:“主人下马客在船,举酒欲饮无管弦”,因为缺少弦乐,呼来了琵琶女,怜香惜玉加上酒精的作用,白居易才如泉涌,写下了千古名篇《琵琶行》。而现代人虽饮酒机会多,但喝酒地点都在酒店,而且是包厢,一格一格全封闭,有的在包厢内还加了屏风,喝酒时内心也是想东想西、患得患失,比起古人来,显得小心虚假多了。

中国人离不开酒,即使不喝酒,也要备着,无酒不成席,无酒不成礼,酒成了人与人之间交往的必需品。与友送行,必是“劝君更尽一杯酒”;婚宴上新人的交杯酒是重要的环节,闪烁着“白头偕老,永浴爱河”的美好祝福;清明时节,一捧纸钱,几杯薄酒寄托着尊敬和哀思;而春节过年,全家人围坐一桌“饮”的就是天伦之乐酒。

人活一世,很少有没喝过酒的。平时多炒了几个菜,就会想到喝一杯,酒可以营造出一个不同于日常生活空间的环境,环境一变,人的心理也有了变化。本来不爱说话的人,因为喝酒,有了说话的欲望,有了表达的诉求,有了还原自己本来面目的胆识。从这个意义上说,酒就不是一种物质液体,而是一种精神液体,所以爱喝酒的人说,喝酒是喝感情,喝酒是喝朋友,宁伤身体不伤感情,伤了感情就少了朋友。酒逢知己千杯少,青年人出于兴趣喝酒,中年人因为应酬喝酒,老年人因为寂寞喝酒。

喝酒不一定要有海量喝下大量的酒,但最好要能有胆量和肚量去面对复杂的社会、坎坷的人生。“壶里乾坤大,杯中日月长”,人生这杯酒,不好喝,也难喝,但必须喝,推也推不掉。愿你我人生的这杯酒,能醇香绵长、有滋有味,达到最佳境界。